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Ngài Trưởng Lão Sunlun Sayadaw U Kavi
( 1239 - 1314 )
“Vào khoảng 10 giờ đêm thứ Ba, ngày 13 tháng 10 năm 1282 (Âm lịch Miến Điện).
Vị giới tử (Koyin-gyi) U Kavi đang độc cư hành thiền tại hẻm núi Maung Yin Paw, phía nam núi Sunlun. Tiếng dế kêu rỉ rả vang dội khiến người ta không khỏi rùng mình. Trong lúc đang chánh niệm với sự quân bình của Tấn, Niệm và Tuệ, Ngài nghe thấy một âm thanh lạ và ngước nhìn lên cao. Ngài thấy một cỗ thiên xa rực rỡ từ cầu thang bạc đang lao thẳng xuống phía mình với tốc độ cực nhanh. Tuy nhiên, U Kavi không nhìn theo cỗ thiên xa ấy nữa mà quay lại tiếp tục chánh niệm vào thiền đề của mình.
Khi U Kavi đang dồn sức chánh niệm một cách vững chãi, Ngài cảm thấy thân thể mình nhẹ dần, nhẹ dần một cách rõ rệt. Cảm giác như toàn thân rung động rồi bay bổng lên cao, Ngài liền mở mắt nhìn thì thấy cỗ thiên xa lúc nãy giờ đã ở phía dưới chân mình.
Tại bốn góc của cỗ thiên xa ấy, Ngài thấy bốn vị Thiên vương, và ở phía bên phải là Thiên chủ Sakka (Vua Trời Đế Thích). Tất cả đều đang cung kính đảnh lễ.
Vài ngày trước đó, khi thấy một cây nấm lớn gần chùa, Ngài đã nhổ nó lên và thấy toàn bộ từ nụ đến rễ đều bật gốc ra khỏi đất. Lúc đó Ngài đã suy nghiệm rằng: ‘Ta sẽ đạt được giáo pháp giải thoát hoàn toàn, đoạn tận gốc rễ’. Với quyết tâm đó, Ngài đã nỗ lực tu tập không màng đến xương tan thịt nát, cũng không rời khỏi chỗ ngồi. Giờ đây, khi tận mắt nhìn thấy các vị Chư thiên và Phạm thiên –
Ngài thầm nghĩ: ‘Vì ta sắp chứng đắc pháp thượng nhân nên các vị ấy đến để hộ trì’. Không bận tâm đến thiên xa hay Thiên chủ, Ngài giữ nguyên oai nghi, với một sức mạnh tinh tấn phi thường, sẵn sàng buông bỏ cả thân mạng để hành trì. Ngay tại nơi đó, Ngài đã chứng đắc quả vị ‘A-la-hán’.
Tuệ giác nhìn thấu suốt vô số kiếp sống
Một lúc sau, khi xuất khỏi định và nhìn lại thì cỗ thiên xa đã biến mất. Ngước nhìn lên không trung, Ngài thấy Thiên chủ Sakka cùng bốn vị Thiên vương đang lớn tiếng công bố rằng: ‘Này chư vị, một bậc Thánh A-la-hán đã xuất hiện giữa nhân gian. Hãy đi đến để đảnh lễ Ngài’.
Sau đó, các vị Chư thiên trú ngụ tại địa phương (Bhummā-deva), các vị thọ thần (Rukkha-deva) cùng với chư thiên và phạm thiên từ khắp nơi đã lần lượt kéo đến đảnh lễ ngài, tạo nên một cảnh tượng uy nghiêm trải dài vô tận.
Với thân tâm vô cùng an tịnh và sáng suốt, Ngài hướng tầm mắt quan sát khắp cả vũ trụ thế gian này. Từ cõi trời tột đỉnh (Bhavagga) cho đến địa ngục A-tì (Avīci) sâu thẳm, tất cả các cõi địa ngục, nhân giới, thiên giới và phạm thiên giới đều hiện ra rõ rệt, thông suốt như nhìn vào một khoảng không trống rải. Ngài có thể quán sát một cách chi tiết và thấu đáo cả ba loại thế gian: Chúng sinh thế gian (Satta-loka), Hành thế gian (Saṅkhāra-loka) và Khí thế gian (Okāsa-loka).
Sau đó, Ngài bắt đầu quán chiếu về cuộc đời của chính mình.
Ngài sinh tại làng Sunlun, phía nam thị trấn Myingyan, là con của ông U Thant và bà Daw Toke, vào sáng sớm Thứ Hai trước khi tiếng chuông canh bốn vang lên, mùng 2 tháng Tabaung năm 1239 (Âm lịch Myanmar).
Ngài từng đi học tại tu viện Myingyan Min Kyaung nhưng vì không tiếp thu được chữ nghĩa nên đã rời trường vào năm 15 tuổi.
Cùng với cha, Ngài làm công việc kéo quạt dây (punkah) tại văn phòng Quan cai trị. Đến năm 30 tuổi, Ngài nghỉ việc và trở về làm ruộng rẫy để sinh sống...
Ngài tiếp tục quán sát về quá trình từ một người có trí tuệ hạn hẹp trong hiện tại cho đến khi đắc được quả vị Alahan (Arahatta-phala) cao thượng vô song, nhìn lại toàn bộ nguyên nhân từ quá khứ dẫn đến kết quả này.
Đạo quả Alahan và Lậu tận trí (Āsavakkhaya-ñāṇa) mà Ngài U Kavi đạt được, đi kèm với Túc mạng trí (Pubbenivāsānussati-ñāṇa) và Thiên nhãn trí (Dibba-cakkhu-ñāṇa). Vì đã thành tựu cả ba loại minh (Vijjā) là Túc-Thiên-Lậu, nên Ngài chính là một vị "Bậc Alahan Tam Minh" (Tevijja Arahant).
Khi quán chiếu rằng: "Ta đã thực hiện những công đức lành nào mà đạt được pháp thượng nhân này?", Ngài đã nhìn thấy thiện sự mình từng làm dưới thời Đức Phật Kassapa (Ca-diếp) như sau:
TRUYỆN KÝ NGÀI U KAVI (U Kavi Thera-apadāna)
Trong vòng luân hồi (Saṃsāra) đầy rẫy những nỗi khổ đau, khi thì sinh ra ở nơi này, lúc lại ở nơi khác, trôi lăn qua nhiều kiếp sống khác nhau, lên xuống thăng trầm, như con bò quay quanh cột, Ngài nhìn lại không dứt các kiếp làm người, làm trời hay súc sinh.
Trong số vô vàn kiếp sống đó, Ngài quán chiếu về thiện nghiệp làm duyên (Upanissaya) hỗ trợ cho việc đắc pháp hiện tại, và thấy rằng vào thời Đức Phật Kassapa, Ngài từng là một con chim vẹt. Con vẹt đó đã hết lòng thành tâm và cung kính đối với Đức Phật, đã chắp hai đầu cánh lên đầu (thay cho đôi tay đảnh lễ) và với tâm vô cùng hân hoan, đã dâng cúng trái cây lên Ngài. Nhờ thiện nghiệp đó, Ngài đã trải qua nhiều kiếp hưởng thụ vinh hoa phú quý bậc nhất ở các cõi người và cõi trời.
Sau đó, trong một kiếp khác, Ngài từng là một vị thái y đại danh tiếng tại thành Takkasilā (Taxila), đã dùng y thuật để cứu độ chúng sinh. Ngài cũng thấy rằng: "Tất cả những ai từng có duyên gặp gỡ và liên hệ với ta trong kiếp đó, nay sẽ tìm đến ta để thọ nhận liều thuốc giáo pháp, giúp họ thoát khỏi căn bệnh phiền não (kilesa)." (Có vẻ như các hàng đệ tử cần được hóa độ của ngài hiện nay chính là những người đã có duyên từ kiếp làm thầy thuốc đó).
Cần lưu ý về các phần kết thúc của 550 bản Duyệt Chuyện (Jātaka). Những người thiếu trí tuệ thường xem 550 chuyện tiền thân như là thần thoại hay truyện cổ tích nhẹ nhàng, nhưng đúng ra cần phải nuôi dưỡng đức tin dẫn dắt bởi trí tuệ.
Trong việc nhiếp phục và hóa độ chúng sinh đang vùng vẫy trong vòng xoáy của phiền não, 550 bản Duyệt Chuyện của Đức Thế Tôn không phải là loại truyện cổ tích mà ông nội kể cho cháu nghe. Ngài U Kavi đã chỉ rõ rằng đó là những sự thật đã từng xảy ra trong quá khứ, được Đức Phật dùng Túc mạng minh để nhìn lại và thuyết giảng.
Vào thời giáo pháp của Đức Phật Gotama, Ngài cũng thấy mình từng có một kiếp là Thiền sư Bar-me, vị thầy của vua Manuha tại vương quốc Suvaṇṇabhūmi (Thaton). Trước khi nhập thai vào lòng bà Daw Toke (thân mẫu hiện tại), thân phụ là ông U Thant đã có một giấc mơ.
Ông U Thant kể lại rằng, có một người dáng vẻ thanh lịch đến nói rằng: "Xin cho tôi được vào ở trong nhà này". Ông trả lời: "Nhà tôi nghèo lắm, xin đừng vào ở", nhưng người đó vẫn nhất quyết xin vào và ông đã chấp thuận. Do đó, Ngài đã sinh ra với cái tên "Maung Kyaw Din", trải qua một đời sống thiếu thốn cả về vật chất lẫn trí tuệ. Trong các kiếp luân hồi trước đây, phần lớn Ngài sinh vào các cõi súc sinh vô tri (a-hetuko), nên dù trong kiếp cuối cùng (Pacchimabhavika) để trở thành bậc Alahan, trí tuệ học thuật của Ngài vẫn còn hạn chế. Ngài từng thuyết rằng: "Trong năm trăm kiếp, chỉ có hai kiếp được làm người". Điều này nhắc nhở chúng ta rằng thân người khó đắc đến nhường nào.
Trong kinh điển Phật giáo, có truyền thống các vị Đại Trưởng lão trong phần Thera-apadāna (Trưởng Lão Tăng Kỷ Sự) thường thuyết giảng về việc họ đã làm công đức gì ở kiếp nào, hưởng lạc ra sao ở cõi người, cõi trời, và đã đạt được các pháp thượng nhân như thế nào trong giáo pháp này. Những diễn biến này chính là "Truyện Ký Ngài U Kavi" vậy.
LỜI TIÊN TRI CỦA VỊ GIÁO CHỦ
Vào thời điểm vị sẽ là ngài U Kavi – "Maung Kyaw Din" – còn đang lam lũ làm công việc kéo quạt để mưu sinh, khi đến tuổi trưởng thành, ông đã kết hôn với một người phụ nữ cùng làng tên là Ma Shwe Yi và có với nhau năm người con. Bốn người đã mất từ khi còn nhỏ, chỉ còn lại một người con trai tên là Ko Shein (còn gọi là Ko Kan Nyunt). Năm 30 tuổi, ông nghỉ công việc ăn lương và quay về làm ruộng rẫy theo nghề cũ của cha mẹ.
Từ anh Kyaw Din trở thành ông U Kyaw Din, tiến trình cuộc đời trôi đi nhanh chóng. Giống như các bậc vĩ nhân như Đức Thế Tôn thường có những vị đạo sư thế gian như Asita (Devela) hay Koṇḍañña (Kiều-trần-như) ở bên cạnh, Ngài U Kyaw Din cũng có một người bạn thân là ông U San Tin, người đóng vai trò như Koṇḍañña vậy. Có người nói ông U San Tin là "người thành tựu về định học", có người lại nói ông "thỉnh thoảng được các vị đại phạm thiên hộ thế nhập vào".
Thế gian và xuất thế gian vốn không thể tách rời, và những hiện tượng huyền bí dường như luôn xuất hiện quanh các bậc vĩ nhân.
Một ngày nọ, ông U San Tin đến nhà ông U Kyaw Din. Vừa mới đến nơi, ông U San Tin đã đọc bài sấm truyền (tabaung) sau:
"Một vòng, hai vòng, xoắn rối ren,
Như búp sợi của bà Bút (Budh) rối mù,
Ai là người quay sợi, để những rối rắm này,
Có thể gỡ ra cho thông suốt đây."
"Trước búp sợi, giữa búp sợi,
Hãy để con thoi nhỏ lướt qua.
Tượng Phật cụt phát hào quang,
Hỡi cô Ma Khway mặc áo mẫu,
Viền ngoài trang trí màu xanh lá,
Giữa thêu khung xanh dương,
Tiếng con thoi làm từ gỗ tếch đực,
Vang vọng khắp vạn thế giới."
Ông U San Tin đọc bài sấm và tiếp tục giải thích ý nghĩa, khiến ông U Kyaw Din dù chẳng hiểu mô tê gì cũng chỉ biết lắng nghe và gật đầu...
"Này anh Kyaw Din, búp sợi của bà Bút dù có rối đến đâu, khi đưa vào khung cửi thì cũng sẽ được gỡ sạch thôi. Dưới thời Đức Phật này (được ví như bà Bút), anh sẽ phải dùng duy nhất con thoi 'Chánh niệm' trên khung cửi 'Tứ Niệm Xứ' để gỡ sạch búp sợi 'Vô minh' đang rối ren này đó.
Khi đó, tại phía nam làng Sunlun, một khung cửi thực sự sẽ xuất hiện. Tại gò đất Rừng Tếch (Kyun-pho-kon) nơi khung cửi xuất hiện, anh sẽ thực hiện sứ mệnh hoằng pháp. Khi hoằng pháp, sẽ có sự hiện diện của hai cột trụ bằng gỗ tếch. Câu 'Tượng Phật cụt phát hào quang' có nghĩa là giáo pháp hành trì (Paṭipatti Sāsanā) vốn đã bị mai một (như tượng cụt) nay sắp sửa phục hưng trở lại. Vì vậy...
"Anh Kyaw Din à, tiếng chuông pháp của anh sẽ vang vọng khắp cả nước, khắp cả 31 cõi giới này đấy" – Anh San Tin cứ thế liên tục nói một cách hào hứng không biết mệt mỏi....
"Munn San Tin... thôi đi cha nội, đừng có nói mấy chuyện tào lao đó nữa" – Ông U Kyaw Din đáp lại với vẻ như không muốn nghe, nhưng lúc đó...
"Anh cứ chống mắt lên mà xem" – San Tin nói khía cạnh.
Ngọn đèn ngàn tia sáng xua tan bóng tối
Năm đó, việc đồng áng của ông U Kyaw Din và bà Ma Shwe Yee có phần thuận lợi, họ mua được một vảnh rẫy và hai vợ chồng cùng nhau phát hoang, dọn dẹp:
"Này bà Shwe Yee, năm nay mình gieo mè ở khu rẫy này thì tốt quá. Chỉ cần thu hoạch được năm mươi thùng mè thôi, mình sẽ cúng dường một ngàn ngọn đèn lên đức Phật nhé" – Ông U Kyaw Din vừa cầm cuốc vừa dừng tay nói với vợ.
"Chẳng cần đến năm mươi đâu ông, dù chỉ được bốn mươi thôi, tôi cũng nhất quyết cúng dường đèn mà" – Bà Ma Shwe Yee vừa nhặt rễ cây, rác rưởi vừa đáp lời ngay lập tức.
"Phải đó, tuyệt quá, nhớ giữ lời hứa đấy nhé" – Ông U Kyaw Din nói rồi dừng lại một chút, tâm lân lân tưởng tượng cảnh làm phước:
"Tôi không muốn đi linh đình với kèn trống như ngày xưa đâu. Lỡ mấy đứa nhỏ mất đồ trang sức thì mình lại phải chịu trách nhiệm, cứ đi đơn giản thôi" – Hai vợ chồng vừa làm rẫy không biết mệt mỏi, vừa cùng nhau bàn tính chuyện làm phước trong tâm tưởng.
Khi mùa mưa đến, họ bắt đầu gieo mè, nhưng gặp hạn hán khiến cây mè gần như chết khô. Các ruộng rẫy lân cận đều chết sạch. Tuy nhiên, rẫy mè của ông U Kyaw Din nhờ gặp mưa đúng lúc nên trổ bông tốt tươi một cách lạ lùng. Đúng như mong ước của bà Ma Shwe Yee, thu hoạch vừa vặn bốn mươi thùng, không thừa không thiếu dù chỉ một nắm.
Vào ngày rằm tháng Thadingyut năm 1281 (Miến lịch), họ cúng dường mỗi vị Phật, Pháp, Tăng ba cân dầu và kinh hành nghe pháp. Năm đó làm ăn phát đạt, sản lượng mè lại đúng như ý nguyện nên bà Daw Shwe Yee tiếp đãi những người đến nghe pháp bằng thuốc lá, trầu, trà một cách niềm nở, không biết mệt là gì.
Ngay khi mặt trời lặn, họ liền đi đến ngôi bảo tháp ở phía đông nam làng để dâng đèn. Ông U Kyaw Din không rời khỏi bảo tháp. Ông chăm chú nhìn những ngọn đèn cầy, lòng tràn đầy hỷ lạc. Đầu bấc trong chén đèn dần dần chuyển sang màu đen. Những ngọn lửa nhỏ nhảy mót, lung linh không ngừng nghỉ. Dầu trong chén sôi lên sùng sục. Một số chén đèn đã cạn dầu, bấc cháy hết và tắt lịm.
Ông U Kyaw Din càng nhìn ngắm, tiếng dầu sôi lách tách do sức nóng và sự bùng cháy rồi vụt tắt của những ngọn đèn càng khiến ông cảm thấy rúng động, da gà nổi khắp người.
Giống như vua Mahājanaka và vua Karaṇḍaka thuở xưa, khi nhìn thấy những hàng cây bị gãy cành rụng lá vì hoa trái mà ngộ ra giáo pháp để xuất gia, những chén đèn này dường như cũng đang thuyết cho ông U Kyaw Din một bài pháp nào đó mà không ai hay. Ông U Kyaw Din lập tức ngồi xuống, chắp tay trước Phật và phát nguyện:
"Nếu ngay lúc này tôi cầu nguyện, chắc chắn cầu gì cũng được" – Với niềm tin mãnh liệt do hỷ lạc mang lại, ông thầm nghĩ:
"Nhờ phước báu cúng dường ánh sáng này, xin cho con được trở thành một vị Tỳ-kheo. Khi thành Tỳ-kheo, nguyện cho chúng sinh có thể thực hành theo đúng những lời con thuyết giảng và giáo huấn" – Ông thuận theo ý nghĩ vừa khởi lên trong tâm mà phát nguyện như thế.
Nhưng sau khi nguyện xong, trong lòng ông lại dấy lên sự lo âu, hối hận làm suy giảm ý chí: "Mình làm sao mà thuyết pháp nổi, trong khi chữ nghĩa còn chẳng biết."
Đó là bởi ông vẫn nghĩ rằng: "Phải am tường kinh điển thì mới có thể thuyết pháp." Chính tâm thức đó có thể kéo người ta đi lên, nhưng cũng chính nó có thể làm người ta thoái chí. Dù sao đi nữa, ánh sáng của một ngàn ngọn đèn đã xua tan bóng tối.
Nên đi tìm giáo pháp không chết
Quan niệm "Của cải lên thì người dễ chết" đã trở thành một sự chấp thủ trong tâm ông U Kyaw Din. Năm đó, hai vợ chồng ông làm ăn phát tài một cách đặc biệt. Lúc ấy tại thành phố Myingyan đang có dịch hạch, nghĩa trang ngày nào cũng đông đúc người qua lại. Giống như bốn điềm báo lớn (người già, người bệnh, người chết, vị sa-môn) hiện ra trước mắt Thái tử, ông U Kyaw Din cũng nhìn thấy những điềm báo của cái chết đang cận kề.
"Nếu chẳng may vướng vào trận dịch hạch này mà đi đời, thì mình chẳng còn công đức nào ra hồn để làm nơi nương tựa cả" – Nghĩ đến cái chết đang rình rập, ông tự kiểm điểm bản thân và càng thấy rùng mình sợ hãi hơn.
Vào một đêm tháng Tabaung, ông U Kyaw Din hốt hoảng bật dậy khỏi giường, miệng lẩm bẩm những âm thanh không rõ lời, lay bà Ma Shwe Yee thức giấc. Bà Ma Shwe Yee hốt hoảng ngồi dậy: "Có chuyện gì vậy ông Kyaw Din?" Ông U Kyaw Din run rẩy nói:
"Shwe Yee à, bà thử sờ ngực tôi xem, tôi sắp chết rồi bà ơi..." – Nói đoạn, ông kể lại giấc mơ của mình.
"Shwe Yee này, tôi thấy ở trong cái rạp trước nhà mình, có một pho tượng Phật ngự đến, tượng cứ rung rinh rồi mỉm cười với tôi. Thế là tôi lấy tráp cơm từ tay bà để tự thân dâng cúng. Khi dâng cơm, tượng Phật nói: 'Chúng sinh thật là rắc rối, ta chỉ nói chuyện lúc này thôi, sau này sẽ không nói nữa.' Thôi bà... cho tôi xin cây nến để cúng dường Phật đi. Chắc là tôi sắp chết rồi, nên Đức Phật mới ngự đến nhắc nhở để tôi kịp làm chút công đức cuối cùng đó" – Ông kể lại.
"Nếu ông hứa không kể chuyện giấc mơ này với bất kỳ ai, tôi sẽ đưa nến cho ông" – Sau khi ông cam đoan, bà mới đưa nến cho ông.
Ông U Kyaw Din cầm nến và lập tức đi thẳng về phía chùa. Đến nơi, ông gặp người bạn là U Chi Tine. Khi được hỏi lý do, ông kể rằng vì sợ chết nên đến cúng dường đèn. U Chi Tine hỏi tuổi tác, năm sinh rồi bắt đầu bấm đốt ngón tay tính toán.
"Hèn gì... Munn Kyaw Din à, ông đang rơi vào hạn sao Thổ (Saturn) đấy. Ừ thì... sợ thì cũng đừng có sợ quá, nhưng tôi thấy trong nhà ông cũng có điềm báo 'vật hai chân rời đi' đấy" – U Chi Tine phán.
"Này... đừng có nói xằng nói xiên nghe cha, tôi đã đang sợ muốn chết rồi đây này" – Khi ông Kyaw Din nói vậy, U Chi Tine bồi thêm:
"Không phải tôi nói đâu, là thuật chiêm tinh nói đấy" – Vì bị dọa thêm như vậy, ông U Kyaw Din càng trở nên hoang mang và sợ hãi tột độ.
Vì quá sợ cái chết, ông quyết tâm sẽ nỗ lực tìm kiếm "giáo pháp không chết" bằng cách tinh tấn lên chùa lễ Phật. Ông cũng dặn dò và khẩn khoản nhờ hai người bạn là U Chi Tine và U San Tin hàng ngày nhớ gọi ông cùng đi lễ chùa.
Mọi nhân duyên thật là vi diệu. Nghiệp lực đã được định sẵn và vận hành một cách chuẩn xác, khi thời khắc đã cận kề, nó liền thúc đẩy cuộc đời ông chuyển biến một cách nhanh chóng.
Không lâu sau đó, vào một đêm trăng sáng, ông U Kyaw Din cùng với anh San Tin ngồi trò chuyện ở sập gỗ trước nhà rồi cả hai cùng ngủ quên đi. Chừng một tiếng sau, ông U Kyaw Din giật mình lay anh San Tin dậy và hỏi dồn dập:
"Này... anh nói gì tôi chẳng hiểu, nói lại tôi nghe xem nào" – Anh San Tin còn đang ngái ngủ, ngơ ngác đáp:
"Tôi có nói gì đâu?" – Thấy anh San Tin ngơ ngác như vậy, ông U Kyaw Din mới nhận ra là mình vừa nằm mơ thấy hai người đang nói chuyện với nhau, nhưng nghe không rõ nên mới hỏi lại như thế...
Đang lúc ấy, ông chợt tỉnh giấc nhưng vẫn còn ám ảnh bởi câu chuyện trong giấc mơ nên cứ tiếp tục hỏi han như vậy, rồi mới sực nhận ra mình vừa tỉnh dậy.
Vì nỗi sợ cái chết cận kề, U Kyaw Din không sao ăn ngon ngủ yên; dù có chợp mắt được đôi chút thì giấc ngủ cũng chập chờn như gà ngủ gật. Có vẻ như các thiện thần (Sammā-deva) đang tha thiết đánh thức ông.
"Này anh bạn, có lẽ ngày chết của tôi đã gần kề rồi. Vừa rồi tôi lại nằm chiêm bao. Tôi thấy anh nói với tôi rằng: 'Chúng sinh thật đáng thương xót, tam tai đang ập đến, họ đang lầm đường lạc lối và rơi xuống vực thẳm rồi'. Thế là tôi đáp lại: 'Tôi biết là họ đang rơi xuống vực, nhưng nếu lúc này tìm thấy con đường đúng đắn thì tôi cũng muốn đi theo'. Khi đó, anh mới bảo: 'Muốn tìm được đường đúng thì không khó đâu, cứ chờ ở ngã tư đường lớn, vị thầy chỉ đường sẽ xuất hiện'. Tôi nghe mà chưa rõ nên mới hỏi lại, hóa ra anh cũng đâu có biết gì, đó chẳng qua chỉ là lời nói trong giấc mộng mà thôi."
Vì tâm không yên và quá tin vào điềm mộng:
"Này Mon San Tin, tôi đang gặp họa vì sự chấp thủ (upādāna) của mình rồi. Cứ thế này mãi thì không ổn, tôi phải chữa trị tâm bệnh của mình thôi. Như giấc mơ hôm nọ, tôi định dựng một cái rạp trước nhà và thỉnh một pho tượng Phật về. Tôi cũng sẽ mời các thành viên trong hội cư sĩ ở làng, thay vì lên chùa thì hãy đến đây tụng kinh lễ bái trong ba bốn ngày; tôi sẽ thiết đãi họ chu đáo. Như thế có tốt không?" Ông trình bày dự định mà ông nghĩ sẽ làm tâm mình thanh thản hơn. U San Tin cũng đồng ý và cả hai cùng nhau dựng rạp. Vừa dùng xong bữa tối, những người dân làng Sunlun vốn có lòng hâm mộ Phật pháp đã kéo đến lễ bái, cùng nhau thảo luận, tranh luận về giáo pháp. Bà Shwe Yi cũng phát tâm hỗ trợ, tận tình thỉnh mời khách dùng thuốc, trầu và trà. U Kyaw Din có vẻ đã phần nào thấy nhẹ nhõm hơn.
Tuy nhiên, giáo pháp bất tử thì vẫn chưa tìm thấy.
Tại đây, các hành giả cần lưu ý về những giấc mơ và điềm báo. Nếu biết cách nhìn nhận, chúng sẽ trở nên vô cùng thú vị. Trong những lời tiên tri, điềm báo, mộng mị hay tướng số mà chư thiên hiển thị, có những điều là thật giúp mang lại lợi ích, nhưng cũng có nhiều điều là giả khiến người ta lạc lối sa chân xuống vực thẳm. Nếu hành giả không có đủ định lực để phân biệt thật giả thì sẽ càng thêm rối loạn, làm hư hỏng công phu hành trì.
"Hành giả (bậc xuất gia) không được làm những việc thế gian như chữa bệnh, coi bói...
GIẢNG SƯ U HTAY HLAING
... và không được tin vào những điều đó. Hàng cư sĩ cũng không nên tin vào những điềm báo may rủi (kotuhala mangala)..." Đức Thế Tôn đã ngăn cấm như vậy vì những điều này có thể làm gián đoạn việc tu tập. Tuy nhiên, nếu có thể phân biệt rõ ràng thì chúng lại mang lại lợi ích rất lớn trong quá trình thực hành, đó là sự thật.
Dù thế nào đi nữa, hành giả hãy tin tưởng tuyệt đối rằng: "Với người có ba-la-mật (pāramī) và có thiện nghiệp, cả những chúng sinh hữu hình và vô hình đều sẽ chung tay giúp sức." (Hãy hằng ngày tu tập tâm từ và hồi hướng công đức. Cũng có thể cầu xin sự trợ giúp). Người biết nấu ăn sẽ nấu giúp, người biết dạy đạo sẽ chỉ dạy, và những người có khả năng tạo ra điềm mộng sẽ tạo ra giấc mơ báo hiệu.
"Trong thế gian này, không có ai cao quý bằng người có ba-la-mật và thiện nghiệp đang nỗ lực hành trì giáo pháp." Hãy tin như vậy và kiên trì làm công việc của mình. Pháp sẽ tự đem lại kết quả của Pháp.
Sự vận hành của nghiệp quả thật kỳ diệu. Ở phương diện bất thiện, nó giống như có một ác thần đang điều khiển; còn ở phương diện thiện lành, nó như có một thiện thần đang dẫn dắt và sắp xếp. Mọi thứ đều được an bài một cách chặt chẽ và chính xác vô cùng.
Kammassakatā (Nghiệp là của riêng): Vì không nhìn ra căn nguyên của nghiệp, chỉ biết dừng lại ở mức độ hiểu biết này, nên các tín ngưỡng thờ thần thánh hay tôn giáo về đấng sáng tạo mới nảy sinh.
Ân đức của Ngài Ledi Sayadaw
Trong một hai ngày đầu, chỉ có những giảng sư Vi diệu pháp (Abhidhamma) và các bậc học thức trong làng tìm đến. Đến ngày thứ ba, ông U Ba San, một thư ký từ nhà máy Steel Brothers, đã tìm đến thảo luận giáo pháp dù không được mời trước. Hai người đánh xe bò từ vùng thượng nguồn xuống bán củi cho nhà máy cũng đi cùng vị thư ký này. Một trong hai người đánh xe vốn là một người từng xuất gia, là đệ tử của Ngài Ledi Sayadaw; ông ta đã trích dẫn nhiều đoạn kinh văn Pāḷi để luận bàn cặn kẽ về đề mục thiền định hơi thở (Ānāpāna).
Về phần thư ký U Ba San, ông chỉ nói đôi chút về Ānāpāna rồi giới thiệu người đánh xe với các vị thầy đang có mặt tại Sunlun. Chính U Ba San cũng là người đã chứng đắc pháp cao thượng từ thời Ngài Ledi Sayadaw (sau khi được Ngài khảo hạch pháp) và được Ngài tán thán "Sa-thu" (Lành thay). Ông thực sự là một bậc thánh hữu học đặc biệt.
Bất kể việc gì, khi một kết quả hiện hành, đừng vội nghĩ đó chỉ là chuyện ngẫu nhiên tình cờ; thực tế nó được hình thành từ sự hội tụ của vô số nguyên nhân mà mắt thường không thấy được. Điều này quả thực vô cùng sâu sắc và thú vị.
U Kyaw Din ngồi bên cạnh, lặng lẽ chú tâm lắng nghe các vị thầy và những hành giả am tường Vi diệu pháp đang say sưa thảo luận. Phần lớn những lời họ nói ông đều không hiểu. Tuy nhiên, khi nghe từ "Ānāpāna" (hơi thở) được lặp đi lặp lại nhiều lần, chỉ nội âm thanh ấy thôi cũng khiến U Kyaw Din cảm thấy rúng động, toàn thân nổi da gà.
Cảm giác ấy giống như khi trưởng giả Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc) vừa nghe thấy danh hiệu "Phật" lần đầu tiên, niềm hỷ lạc đã thấm thấu tận tâm can.
U Kyaw Din vừa rùng mình xúc động vừa lắng nghe và thầm nghĩ: "Họ đến đây dù mình không hề thỉnh mời. Phải chăng họ đến để thuyết pháp cho mình? Đúng như trong giấc mơ, mình đã dựng rạp đứng đợi ở ngã tư đường này rồi (nhà U Kyaw Din cũng nằm ngay ngã tư làng). Nếu mình thực hành theo giáo pháp mà họ đang nói, nhất định sẽ đạt được kết quả."
Nhưng rồi, một ý nghĩ thối lui lại nảy sinh: "Chao ôi, họ toàn dùng những thuật ngữ Pāḷi, mình nghe chẳng hiểu hết được, thật là khó khăn quá. Mình lại không có học thức gì, chắc không xong đâu."
Mỗi hành giả khi nảy sinh ý định "muốn hành chay" thường bị một tâm niệm cản trở kiểu như "mình không có học" kéo ghì lại, tạo ra sự do dự, tiến thoái lưỡng nan. (Đây cũng chính là một trạng thái của pháp). Với những người có học thức cao, cái "lực kéo lùi" này đôi khi còn mạnh mẽ hơn. Dù những người có kinh nghiệm thực chứng nói thẳng thắn vào trọng tâm, họ vẫn chưa thể tin ngay được.
Trong thời đại như hiện nay, nếu chưa có được một sự chấn động thấu tận tâm can như vậy, hành giả nên tự hiểu rằng "mình vẫn chưa đạt đến nơi đến chốn" và cần phải nỗ lực tinh tấn hơn nữa.
Ānāpāna và việc nhai lõi ngô
Đêm hôm sau, khi thư ký U Ba San đến, U Kyaw Din đã ra tận cửa rạp đón tiếp và hỏi với vẻ lo lắng:
"Thưa ông thư ký, công phu tu tập hành trì của các ông thì loại người không biết chữ như tôi có thực hiện được không?"
"Ồ, chuyện biết chữ hay không chẳng phải là cái cốt lõi đâu ông ạ. Điều quan trọng là có thực lòng tin và có quyết tâm thực làm hay không thôi. Chỉ cần có đức tin (Saddhā) và sự tinh tấn (Vīriya) là đủ." Vị thư ký đáp.
"Vậy thì phải thực hành như thế nào?" Ông tiếp tục hỏi...
"Chỉ cần chú tâm vào hơi thở ra, hơi thở vào là đủ rồi," nói đoạn, ông U Ba San bước vào trong rạp, nơi các bạn đạo đang tụ họp. Theo thói quen, họ lại bắt đầu thảo luận và giảng giải đạo lý. Riêng ông U Kyaw Din không vào rạp mà đi đến chái hiên bên hông nhà, ngồi trên chiếc ghế tựa bọc bao bố, nhắm nghiền mắt và thầm niệm: "Hít vào... Thở ra...", ông chú tâm theo dõi hơi thở một cách mạnh mẽ.
Khi hơi thở ra vào dần trở nên điều hòa và thân tâm bắt đầu cảm thấy thư thái, an lạc, thì ông U Shwe Lok — một người thực hành chánh niệm từ chỗ bà Anāgāmī Daw Ngwe Bon — đi đến nhà và nói:
"Tôi vừa nắm bắt được một luồng thần lực (magnet)."
"Phải theo dõi cái biết đó như thế nào?" ông U Kyaw Din tò mò hỏi.
"Thì cứ biết... biết... biết thôi chứ sao," ông U Shwe Lok trả lời một cách giản đơn.
"Theo dõi cái biết như vậy thì được gì?" ông U Kyaw Din hỏi tiếp.
"Thì được công đức (kuso) chứ sao!" câu trả lời chỉ ngắn gọn bấy nhiêu.
Ông U Kyaw Din vốn có đức tin kiên cố rằng "nếu mình làm thì nhất định phải đạt được", nên ông bảo: "Nếu có công đức thì tôi sẽ làm." Chỉ với cái hiểu đơn giản như vậy, ông bắt dấn thân vào hành thiền Định niệm hơi thở (Ānāpāna). Thật là một tinh thần đáng ngưỡng mộ.
Với cái hiểu ấy, ông U Kyaw Din dành mọi thời gian có thể để giữ chánh niệm, và định lực của ông tiến triển rõ rệt qua từng ngày. Ngay cả khi băm thân cây ngô làm thức ăn cho bò, ông cũng giữ chánh niệm. Tiếng "pặc, pặc" khi thân ngô bị chặt đứt nhịp nhàng khớp với sự ghi nhận của chánh niệm khiến ông cảm thấy vô cùng hỷ lạc (pīti). Ông làm việc mà không hề biết mệt mỏi.
Ông nghĩ thầm: "À, giờ mới thật là đúng chỗ. Vừa có công đức, vừa băm được nhiều thân ngô, lại còn đỡ mệt nữa." Với tâm hoan hỷ, ông thực hành không quản ngày đêm, dù là lúc gánh nước, chăn bò, nhổ cỏ hay làm ruộng. Ông thực hiện song hành hai công việc cùng một lúc.
Cách hành trì của ông cũng giống như câu nói "thợ săn dạy voi" (mu-soe-sine-thin), chính công việc đã uốn nắn và điều chỉnh tâm ông đi đúng hướng. Giống như khi ngủ, người ta không cần cố ý điều chỉnh tư thế của đầu, tay, chân hay thân mình mà chúng tự động vào tư thế thoải mái nhất, việc hành thiền cũng vậy. Cứ nỗ lực hành trì đi, nếu có sai lạc thì chính Pháp (Dhamma) sẽ tự điều chỉnh cho mình.
Ông cũng đến hang Maung Yin Paw để thực hành và nghỉ lại qua đêm. Khi nhìn thấy những luồng ánh sáng, ông càng nỗ lực hơn vì nghĩ rằng: "Nhờ mình hành thiền mà được chiêm bái hào quang của Đức Phật." Khi thấy những quả cầu ánh sáng nhỏ xoay tròn trước mặt, ông lại càng phấn chấn, dán mắt vào nhìn. Càng nhìn, những quả cầu ánh sáng ấy càng bay cao hơn. Và cứ mỗi khi chúng bay lên...
Ông lại thầm khích lệ: "Lên đi, lên đi!" và dùng tâm dõi theo cho đến khi cảm thấy mình như chạm đến tận tầng mây. "Chà, thật là kỳ diệu, mình còn có thể lên đến tận mây xanh nữa cơ à," ông cảm thấy mãn nguyện không biết mệt. Chẳng bao lâu sau, khi dõi theo những quả cầu ánh sáng ấy, ông lại nhìn thấy những lâu đài, cung điện rực rỡ hiện ra. Ông tự nhủ: "À, đây chắc hẳn là những cung điện dành cho mình sau khi thác nhờ công đức hành thiền này," và thế là ông càng dũng mãnh, liều mình tinh tấn hơn nữa.
[Lưu ý: Thời đó kiến thức chưa được phổ biến rộng rãi nên hành giả thường tu tập theo tưởng tượng của mình. Những gì đang viết ở đây là dựa theo lời kể lại của chính Ngài Thiền sư.]
"Kyaw Din điên rồi!"
Sự dũng mãnh, không sợ hãi trong cách tu tập của ông U Kyaw Din — dù chỉ dựa trên hiểu biết ít ỏi và tự mày mò — quả là điều đáng khâm phục. Quanh ông không có vị thầy nào hướng dẫn bài bản, phương pháp hành trì cũng chưa hoàn thiện, và ông cũng chẳng có vốn liếng kiến thức kinh điển hay giáo lý nào để làm nền tảng. Nhưng chính việc ông trân quý cái biết ít ỏi ấy hơn cả mạng sống đã minh chứng cho chân lý: "Thợ săn dạy voi", bất kỳ ai thật sự thực hành thì sẽ đạt được kết quả thật sự.
Bài học rút ra ở đây là: "Không cần phải học rộng tài cao, không cần phải thông minh xuất chúng, cũng không nhất thiết phải bỏ nhà vào rừng sâu mới tu được. Điều kiện duy nhất là lòng tin chân thành và sự dấn thân thực thụ."
Về sau, định lực của ông U Kyaw Din ngày một thâm sâu. Khi thọ (vedanā) khởi lên trên thân, ông liền đặt chánh niệm vào đó, và sự ghi nhận của chánh niệm khớp khít với cảm thọ một cách chuẩn xác. Từ đó, lời lẽ của ông U Kyaw Din bắt đầu trở nên sâu sắc, ông chỉ nói những điều cốt lõi và thuận theo tự nhiên. Ông không còn hợp chuyện với dân làng, lời qua tiếng lại thường không tương xứng.
Dân làng thấy quan điểm của ông không còn giống họ nữa, nên bắt đầu bàn tán: "U Kyaw Din này phát điên rồi."
Khi tư duy không đồng điệu thì lời nói khó hòa hợp. Mà lời nói không hòa hợp thì chỉ dẫn đến tranh cãi và xích mích, nên ông U Kyaw Din chọn cách im lặng như "ngậm nước trong miệng". Vì bị coi là người điên nên cũng chẳng còn ai muốn trò chuyện với ông nữa. Chính nhờ không muốn nói và cũng không có người để nói mà định lực của ông thâm sâu một cách kỳ lạ.
Nói lắm thì khổ, nói nhiều lỗi nhiều (Trong lời nói có địa ngục)
Đức Thế Tôn dạy rằng những lời bàn tán phù phiếm trong xóm làng là Tiracchāna-kathā (Bàn chuyện bàng sinh). Giống như loài bàng sinh đi ngang (không đi thẳng), những câu chuyện kể lể của thế gian đều ngăn trở và đi ngược lại với con đường dẫn đến Đạo, Quả và Niết-bàn. Người thực hành Pháp và các vị Tỳ-kheo không được nói những lời ấy. Đức Phật chỉ cho phép nói mười loại lời lành gắn liền với giáo pháp giúp giảm trừ Tham, Sân, Si. Khi trò chuyện với ai đó, thật khó để tránh khỏi việc rơi vào Tiracchāna-kathā. Do đó, Đức Thế Tôn đã tóm lược lời dạy: "Nếu nói, hãy chỉ nói những lời liên quan đến Pháp; nếu không, hãy giữ sự im lặng thánh thiện."
Việc nói năng phù phiếm mang lại lỗi lầm rất lớn. Đối với hành giả, ngay cả việc bàn luận về Pháp cũng có thể trở thành sự chướng ngại. Vì vậy, việc giữ im lặng giúp tăng trưởng sức mạnh của Giới (Sīla), từ đó thúc đẩy Định (Samādhi) phát triển. Khi không còn những cử động thân thể dư thừa và luôn an trú trong chánh niệm, Giới kiểm soát các căn (Indriya-saṃvara-sīla) tự nhiên được thiết lập, góp phần nâng cao định lực.
Việc ông U Kyaw Din bị người đời hắt hủi, gọi là "kẻ điên" và sự khác biệt trong tư duy khiến chính ông cũng không muốn giao tiếp, đã vô tình đóng chặt bốn cánh cửa của khẩu ác nghiệp. Điều này lại hoàn toàn phù hợp với Pháp và đúng với ý muốn của Đức Phật.
Bói toán hành thiền: Xác voi và quạ mù
Khi giữ im lặng, ông U Kyaw Din nhận thấy sự tiến bộ vượt bậc trong tu tập. Ông tâm đắc nghĩ: "Người đời nói chuyện cả ngày, chẳng khác nào để lửa địa ngục thiêu đốt ngay nơi miệng mình." Ông bắt đầu cảm thấy sợ hãi những lời nói và kinh hãi trước những việc làm của dân làng.
Ông hoàn toàn thấu hiểu và tin tưởng sâu sắc rằng: Đối với những người không biết Pháp, mọi suy nghĩ, lời nói và hành động của họ đều là Sabbampi ādittaṃ — tất cả đều đang hừng hực cháy trong ngọn lửa (phiền não).
Nhờ Giới mạnh nên Định mạnh, Định mạnh dẫn đến Tuệ sinh khởi, giúp các tuệ quán Minh sát (Vipassanā) dần tăng trưởng. Trong giai đoạn Udayabbaya-ñāṇa (Tuệ sinh diệt) — khi hành giả bắt đầu thấy rõ sự sinh và diệt của danh sắc — tâm trí thường phát sinh những hiểu biết đặc biệt, và ông U Kyaw Din cũng bắt đầu trải nghiệm...
Những linh cảm và kiến thức đặc biệt bắt đầu xuất hiện. Với những người sắp đắc Thiên nhãn thông (Dibbacakkhu-ñāṇa) và Túc mạng thông (Pubbenivāsānussati-ñāṇa), họ sẽ thấy rõ những hiểu biết đặc biệt (vô cùng chuẩn xác) về tiền kiếp và tương lai. Tuy nhiên, nếu hành giả cứ mải mê đuổi theo những ngoại cảnh (bahiddhārammaṇa) mà mình nhìn thấy ấy, năng lực Vipassanā (Minh sát) sẽ bị giảm sút.
Vì giai đoạn này thuộc phạm vi "Đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh (Maggāmagga-ñāṇadassana-visuddhi)", là nơi có nhiều ngã rẽ giữa đường đúng và đường sai, nên người tu tập chỉ được phép nắm giữ thật chặt chẽ chánh niệm (sati) trên đề mục gốc. Tuyệt đối không được phóng tâm đuổi theo các cảnh giới ấy.
Đôi khi vì quá thương xót, cụ Kyaw Din đã báo trước ngày giờ cụ thể cho một số người trong làng rằng: "Hãy tìm nơi nương tựa nơi Tam Bảo đi, anh sắp chết rồi đó". Những người bị cảnh báo đều lần lượt qua đời đúng như lời cụ nói, khiến dân làng sợ hãi không dám lại gần cụ. Cụ Kyaw Din thì lại càng thuận lợi hơn để tu tập. Cụ nhìn thấy chi tiết từng bộ phận trong cơ thể mình và người khác, từ phổi, gan đến tim. Khi nhìn xuống lòng đất, cụ lại thấy những chúng sinh trong địa ngục đang chen lấn, xâu xé nhau như lũ giòi trong xác chó thối. Vì không thể giữ kín nên cụ đã kể ra, khiến mọi người càng thêm kinh ngạc. Họ bắt đầu chú ý và bảo nhau: "Cứ tưởng là lão điên, hóa ra giáo pháp của cụ Kyaw Din lại là thật!"
Vì những lời cụ Kyaw Din nói luôn luôn chính xác, nên từ chuyện mất trâu mất bò cho đến đau đầu, nhức bụng, dân làng đều đến hỏi cụ về phương thuốc hay cách chữa trị. Ở điểm này, hành giả cần đặc biệt cảnh giác, giống như loài ếch thường tử nạn vì tiếng kêu của chính mình khi trời mưa. Lời nói của mình có thể quay lại hại chính mình.
Lúc bấy giờ, cụ Kyaw Din chợt suy nghĩ và quyết định đi đến hang Maung Yin Paw để nỗ lực hành thiền một mình nhằm tránh sự làm phiền của đám đông. Cụ từng thuyết giảng rằng: "Các tầng thiền thế gian (lokiya) này tốt đẹp vô cùng. Tôi nhờ có đại phước đức mới có thể vượt qua được phía bên kia, nếu không đã bị chìm đắm trong cái 'thế gian' ấy rồi".
Quả thật vậy! Các tầng thiền thế gian tốt đẹp đến mức khiến người phàm phu phải mê đắm. Cũng giống như ngó sen dưới bùn rất ngon đối với loài voi con khờ dại; hay xác voi chết trôi ngoài biển khơi là kho báu cả đời ăn không hết đối với loài quạ ngu ngốc. Nhưng voi con vì tham vị ngó sen mà lún sâu trong bùn lầy không có đường về; quạ ngu vì không nỡ rời bỏ xác voi mà cũng phải bỏ mạng giữa đại dương.
Ngày nay, nhiều người phàm và cả những tu sĩ bình thường cũng chỉ đặt mục tiêu đạt được chút hiểu biết đặc biệt ấy làm cứu cánh cho mình. Họ chỉ mải nhìn vào ngó sen và xác voi mà không xem xét trước về bãi bùn lầy hay mặt biển mênh mông không lối thoát. Nếu thực sự đạt được "ngó sen" hay "xác voi" (thần thông thật) thì còn đỡ; đằng sau đó còn có bao nhiêu thứ "ngó sen, xác voi" giả tạo do ma vương lừa gạt, nhử mồi. Các bậc thiện tri thức hãy thật trọng cảnh giác!
Về Túc mạng thông (Pubbenivāsa), những người tu tập không theo lộ trình của Giáo pháp chỉ nhìn thấy được khoảng bốn mươi kiếp quá trước một cách lờ mờ như người mù đi đường (Chú giải Luật tạng, tập 1, trang 130). Ánh sáng ấy chỉ bằng tầm con đom đóm (Thanh Tịnh Đạo, tập 2, trang 41). Tầm nhìn của họ luôn thay đổi, không vững chãi như cây cọc cắm trên đống trấu (Chú giải Trường Bộ Kinh, tập 1, trang 98). (Xem thêm Chú giải Phân Tích Đạo). Do đó, ngay cả khi một người đắc Thiên nhãn thông nói về quả báo của nghiệp, ta cũng không nên tin tưởng hoàn toàn (Kinh Đại Phân Biệt Nghiệp - Mahākammavibhaṅga Sutta).
Thuở xưa tại quốc độ Daṇḍakī, từ nhà vua trở xuống đã phạm lỗi với đạo sĩ Kisavaccha rồi cho rằng nhờ thế mà được thăng quan tiến chức, đất nước thái bình, mưa châu báu rơi xuống. Họ đã gạt bỏ luật nghiệp báo mà hành xử như vậy, để rồi cuối cùng cả vương quốc đều bị tiêu diệt (Tiền thân Sarabhaṅga - Bộ Cát-tá-li-sá).
Chạm - Biết: Chánh niệm vô cùng dễ dàng
Cụ Kyaw Din càng nhìn thấy cách mọi người nói năng, hành động thì càng thấy sợ hãi; càng nhìn thấy chúng sinh thọ khổ trong địa ngục thì càng thấy kinh hoàng. Càng kinh hoàng, sợ hãi bao nhiêu, cụ càng tăng trưởng nỗ lực (vīriya) bấy nhiêu. Dù đi hay nằm, cụ đều giữ tâm này, miệt mài tu tập khiến người ngoài nhìn vào phải thốt lên: "Thôi thì chúng tôi không cần Niết-bàn cũng được, chứ không thể làm nổi như thế này". Họ thường tự hạ thấp khả năng của mình và đánh giá cao người khác rằng: "Cụ ấy chịu khổ được như vậy là nhờ có Ba-la-mật". Không phải vậy đâu!
Nếu thực sự bắt tay vào thực hành, chỉ sau vài ngày, hành giả sẽ cảm nhận được hương vị của Pháp và lòng tin (Tín - Saddhā) sẽ tăng trưởng. Khi Tín tăng thì Cần (Vīriya) tăng. Khi Cần tăng thì Niệm (Sati) tăng. Khi Niệm tăng thì Định (Samādhi) tăng. Khi Định tăng thì Tuệ (Paññā) tăng. Đây không phải là sự cố gắng ép buộc hay gò bó một cách khiên cưỡng.
Ngày qua ngày, thân, khẩu, ý của hành giả sẽ dần thoát khỏi các thiêu đốt (phiền não) và trở nên thanh lương, an tịnh. Chính hành giả sẽ tự cảm nhận được điều đó mà không cần ai phải thuyết giảng hay thúc giục. Đó chính là ý nghĩa của câu: "Akāliko = Có kết quả tức thời" và "Sandiṭṭhiko = Tự mình thấy rõ ngay trong hiện tại". Điều quan trọng nhất là phải thực hành thử. Mọi hành giả đều sẽ cảm thấy hối tiếc rằng: "Giá như biết thế này, mình đã tu tập từ sớm (khi còn trẻ) rồi". Thực hành thực tế còn dễ hơn là nói về nó.
Vì thế nên mới có lời cam đoan: "Ehipassiko = Đến để mà thấy (hãy thử nếu không tin)". Phương pháp này vô cùng sáng sủa và dễ dàng để bất kỳ ai cũng có thể thực hành. Tuy nhiên, vì những người có lòng tin thực sự để thực hành rất hiếm hoi, nên Đức Phật đã từng phải than thở vì đã thuyết giảng quá nhiều mà người nghe không chịu thực hành:
"Cũng như việc trồng trọt trên đất khô cằn chỉ mong kiếm chút cỏ cho bò; Ta nghĩ rằng nếu họ biết được dù chỉ một câu, một kệ thôi cũng đã có lợi ích không nhỏ. Nhưng với những phàm phu si mê ám chướng không chịu thấy, không chịu hiểu dù Ta đã nói rõ như thế này, Ta còn có thể làm gì hơn được nữa?" (Kinh Ví Dụ Về Ruộng Nương - Khandhavagga).
Sự an lạc ấy không cần bạn đồng hành, nó là Santo = thanh tịnh, Paṇīto = cao thượng (vi diệu). Sự an lạc ấy không bao giờ gây cảm giác nhàm chán. Nó là Asecanako = thuần khiết, không cần thêm bất kỳ sự phụ trợ nào (như rắc thêm vừng) mà tự thân nó đã tràn đầy hương vị. Khi năm yếu tố (còn gọi là Ngũ uẩn hay Ngũ lực): Tín, Tấn, Niệm, Định, Tuệ càng phát triển thì hương vị càng đậm đà, trí tuệ càng tăng trưởng. Khi đó, việc từ bỏ đám đông đang bị ngũ dục sai khiến để sống độc cư không phải là vì lòng can đảm hay Ba-la-mật siêu việt, mà đơn giản là hành giả đã tự có được năng lực chịu đựng và đang sống trong sự an lạc. Người phàm phu không thể nào thấu cảm được trạng thái này.
Cụ Kyaw Din đã có thể ghi nhận hơi thở ra - vào tại đầu mũi: mỗi khi thở ra thì Chạm - Biết, mỗi khi thở vào thì Chạm - Biết; sự hay biết liên tục không gián đoạn. Ngoài ra, cụ còn mở rộng sự quan sát sang cả bốn oai nghi: Lên, Ngồi, Đứng, Đi. Khi đi, cụ đặt niệm để ghi nhận sự xúc chạm của bàn chân trên mặt đất; khi ngồi, ghi nhận sự xúc chạm giữa mông và sàn nhà; khi ăn, ghi nhận sự xúc chạm giữa tay và vắt cơm, rồi xúc chạm tại miệng... Cụ đã đúc kết toàn bộ pháp hành Tứ Niệm Xứ vào một câu khẩu hiệu: "Chạm + Biết + Niệm". (Đây là pháp hành lấy địa đại làm chủ đạo. Trong khi đó, Thiền sư Mahāsi lại lấy phong đại làm chủ đạo).
Sau đó, sự quan sát sâu sắc còn được mở rộng đến các cảm thọ (Vedanā) như đau, nhức, nóng, lạnh trong cơ thể. Thiên hạ gọi đó là "theo dõi cảm thọ", hay còn gọi là Thọ quán niệm xứ (Vedanānupassanā). Có vẻ như cụ ưu tiên ghi nhận các Khổ thọ (Dukkha-vedanā) rõ rệt và khó kham nhẫn. (Dĩ nhiên các Hỷ thọ và Xả thọ cũng được ghi nhận, khách quan mà nói thì chúng đã bao hàm trong đó nên không cần nhắc riêng). Vì vậy, cụ Kyaw Din đã ghi lại như sau:
"Thực khó cam lòng, Pháp bảo này.
Nếu thấy dễ dàng, mãi tham say.
Dòng đời trôi nổi, bao người đắm.
Cực khổ tu hành, mới thoát vây." (Ý dịch: Thật đúng là Pháp này không dễ dàng kham nhẫn. Nếu mà dễ dàng (hưởng thụ) thì đa số chúng sinh đã trôi lăn mãi trong vòng luân hồi rồi).
Khi đang ghi nhận sự Chạm-Biết (thở ra - thở vào) hoặc các đối tượng Chạm-Biết khác mà có một cảm thọ (Vedanā) nào đó khởi lên, hành giả phải hướng tâm sang ghi nhận cảm thọ đó. Phải quán sát cho đến khi "thoát khỏi cảm thọ" (tức là ghi nhận liên tục cho đến khi cảm thọ ấy biến mất). Vì mỗi thiền sinh có một cá tính (carita) khác nhau, nên cần phải thực hành theo con đường Trung Đạo (Majjhima Paṭipadā), điều chỉnh sao cho phù hợp với loại cảm thọ, tính chất và mức độ của cảm thọ đó.
Dựa trên tinh thần Nhẫn nại (Adhivāsana Khantī), hành giả nên cố gắng chịu đựng hết mức có thể; chỉ khi không thể chịu đựng thêm được nữa mới dùng tâm xả đối với cảm thọ đó rồi chuyển sang ghi nhận đối tượng khác. Đây là cách làm đúng đắn nhất.
Ngày quyết định đối với ông Kyaw Din
Ông Kyaw Din đã thực hành ghi nhận liên tục ngày đêm không gián đoạn như vậy, cho đến khi những cảm thọ đau nhức, tê buốt dữ dội bỗng chốc mờ dần rồi tan biến hẳn. Các ảo ảnh (nimitta) cũng dần tách rời, lìa xa và bị buông xả; ông chỉ còn thấy rõ sự sinh - diệt liên tục của các danh pháp và sắc pháp trong thân tâm. Do chỉ tập trung ghi nhận sự sinh diệt nên việc hành thiền của ông trở nên rất chuẩn xác và thuần thục. Trong tâm ông trào dâng niềm hân hoan, hỷ lạc và vô cùng mãn nguyện. Giữa lúc niềm hỷ lạc ấy đang cực kỳ mãnh liệt, một luồng ánh sáng chói lòa bỗng hiện ra trước mắt ông.
Dù tưởng rằng cảm thọ đã chấm dứt do được bao phủ bởi niềm hỷ (Pīti), nhưng thực tế những dư chấn của nó vẫn còn âm ỉ bên trong. Chỉ đến khi ánh sáng lớn hiện ra, các cảm thọ mới thực sự tịch diệt hoàn toàn và mọi thứ trở nên mát lạnh, êm dịu. Thế nhưng, ông lại nảy sinh tâm luyến ái đối với luồng ánh sáng ấy, dẫn đến việc đánh mất sự tỉnh giác về sinh diệt.
Ông Kyaw Din suy xét một lát rồi tự nhủ: "Ồ, cái này không đúng rồi", ngay lập tức ông dùng trí tuệ tỉnh sát và đưa tâm trở lại ghi nhận trên thân. (Đây chính là việc tự kéo mình lên khi bị sa vào Hào quang - Obhāsa và chìm đắm trong Sự tịnh chỉ - Passaddhi). Khi đó, những cảm thọ lúc trước lại trỗi dậy. Ông cảm thấy như mình đang ôm một súc gỗ bơi giữa dòng nước xoáy dữ dội. Đây chính là giai đoạn Đạo Phi Đạo Tri Kiến Thanh Tịnh (Maggāmagga Ñāṇadassana Visuddhi) – thời điểm cần có sự tỉnh giác, nỗ lực đúng đắn và sử dụng trí tuệ để phân biệt đâu là đường đúng, đâu là đường sai.
Khi quay lại ghi nhận các cảm thọ, đối tượng và sự ghi nhận ban đầu chưa thực sự ăn khớp, điều hòa. Việc cứ phải lặp đi lặp lại một kiểu ghi nhận khiến ông bắt đầu cảm thấy mệt mỏi. Sự ghi nhận và đối tượng khi thì vượt quá, khi thì tụt lại, khi thì bay xa phía trước hoặc bị bỏ lại phía sau.
Lúc này, ông Kyaw Din điều hòa hơi thở đều đặn, điều chỉnh theo con đường Trung Đạo cho đến khi ngũ căn (indriya) đạt được sự cân bằng. Ngay lúc đó, ông bắt gặp được trạng thái Diệt (Nirowdha dhātu) và— giống như một khẩu súng đã nạp đạn bất ngờ được siết cò, sự ghi nhận bỗng chốc "bùng thoát" ra ngoài. Một người sắp chết đuối có sự tỉnh giác, nỗ lực và trí tuệ, khi thả mình trôi theo dòng nước rồi bất ngờ chạm đầu vào bến bờ, người đó sẽ bám chặt lấy bến bờ không buông để nghỉ ngơi sau cơn kiệt sức. Cảm giác của ông lúc này cũng tương tự như vậy.
Ông đã tận mắt chứng kiến và trải nghiệm một sự an tịnh mát mẻ mà suốt bao vòng luân hồi chưa từng cảm nhận được, nhờ đó cơn mệt mỏi được xua tan và tâm hồn được nhẹ nhõm.
"Ánh sáng tuệ giác đã sanh" (Āloka udapādi) – luồng ánh sáng Chánh pháp lần đầu tiên an trú trong tâm ông Kyaw Din. Giống như một người bị rắn cắn, dù sau này vết thương đã lành hẳn nhưng mỗi khi nhớ lại cảm giác ấy, họ vẫn không thể nào quên; ông Kyaw Din cũng sẽ mãi mãi không quên được trạng thái và ngày hôm đó. Ngày mà ông lần đầu tiên xóa bỏ được nợ nần trong bốn đường ác đạo (apāya) là... "Ngày 13 sau trăng tròn tháng Waso, năm 1282 (Âm lịch Myanmar), thứ Năm, vào khoảng 10 giờ đêm."
Pháp Ānāpāna dành cho người có trí tuệ và phước báu
Ông Kyaw Din tiếp tục trì giữ hơi thở ra vào không quá mạnh cũng không quá nhẹ. Sự Tỉnh giác và Cái biết càng ngày càng trở nên khăng khít hơn trước, ông nhìn thấy các danh sắc rõ ràng và sắc bén hơn bao giờ hết. Ngay từ khi bắt đầu nỗ lực, ông dường như không hề gặp phải sự dao động hay rung lắc cơ thể nào đến mức làm hỏng các căn. Sự rung lắc, dao động chính là biểu hiện của định lực yếu. Chính vì sự tham luyến và thỏa mãn (Nikanti) trong những rung động đó mà cơ thể càng bị dao động mạnh hơn.
Vào thời Đức Phật, Ngài và các bạn đồng tu đã từng khen ngợi Ngài Đại Thượng tọa Mahā Kappina, người luôn giữ được thân tâm bất động, cực kỳ tĩnh lặng khi thực hành thiền Ānāpāna. (Kinh Mahā Kappina, Tương Ưng Ānāpāna).
Bất kỳ ai thực hành ghi nhận với sự đầy đủ và cân bằng của Giới - Định - Tuệ (hoặc Niệm - Định - Tấn - Tuệ) (Paripuṇṇa bhāvitā), và tuân theo trình tự bài học mà Đức Phật đã dạy mà không nhảy bước (Anupubba paricitā), thì đều có thể đạt được sự tĩnh lặng, an lạc và dễ dàng chứng đắc hạnh phúc Niết-bàn như Ngài Thượng tọa Kappina (dù đã là vị A-la-hán hay chưa).
[Về việc các hành giả đạt đến Niết-bàn như thế nào trong khi hành thiền, tôi sẽ trình bày đầy đủ ở chương về Ngài Thiền sư Mahasi].
Những đoạn Pāḷi dạy rằng: "Không thể đạt đến Niết-bàn bằng cách làm hời hợt, phải đánh đổi bằng cả thân mạng", v.v... không nên hiểu theo nghĩa đen đen tối hay thô thiển theo kiểu "đóng đinh, xẻ thịt". Điều quan trọng nhất là một tinh thần quyết đoán, chính xác, đầy nhiệt huyết và đi đôi với trí tuệ. (Ye suppayuttā manasā daḷhena). Nếu không, hành giả sẽ không thể vượt qua được những rào cản hay vướng mắc nào đó, mà có thể dẫn đến những hành động cực đoan như Ngài Channa hay Ngài Godhika, những vị đã tự sát vì sự quyết tâm sai lệch.
Do những nỗ lực cứng nhắc còn vướng chấp, con đường Trung Đạo vốn dĩ cực kỳ tĩnh lặng và an lạc đôi khi lại trở thành con đường đầy mồ hôi và máu. Đã có không ít người ngã gục giữa đường trong tình trạng thê thảm, hơi thở hổn hển.
Thực tế, đề mục thiền Ānāpāna mang lại lợi ích và uy lực lớn lao hơn các đề mục khác. Nhưng lợi ích càng lớn thì cái giá phải trả (sự đầu tư) cũng cao hơn các đề mục khác. Sự đầu tư đó không gì khác ngoài Chánh niệm và Trí tuệ. Mọi đề mục thiền đều cần đến Niệm - Tuệ, nhưng với Ānāpāna thì lại cần đặc biệt nhiều hơn. Đức Phật từng dạy: "Ta không dạy, không trao pháp hành này cho người thiếu Chánh niệm và Trí tuệ" (Tương Ưng Ānāpāna và Kinh Ānāpānasati - Trung Bộ). Pháp hành này dành cho chư Phật, chư Phật Độc Giác và những bậc Thinh văn có phước báu lớn lao. Đây không phải là việc của những người kém phước (người tầm thường). Ngay cả những bậc cao nhân ấy cũng không thể thực hành hời hợt (như lửa rơm) mà có kết quả. Phải thực hiện với sự kiên trì, tập trung sâu sắc và huy động rất nhiều Chánh niệm, Trí tuệ mới có thể thành tựu. (Thanh Tịnh Đạo, Q.1, tr.276).
Vì vậy, cưỡi một con ngựa giống (Sindhava) chạy nhanh mà không biết cách điều khiển thì khi ngã sẽ bị thương rất nặng. Ānāpāna là một đề mục mang tính then chốt và cốt lõi trong cơ thể học, giúp hành giả làm chủ thân tâm một cách vững vàng như thể nắm được tận tóc của một người.
Vì là người có phước báu lớn nên ông Kyaw Din đã nỗ lực ghi nhận không sót một ngày nào. Phương pháp ghi nhận của ông cũng không hề thay đổi, vẫn là: "Chạm - Biết - Niệm". (Ngay cả sau khi đã chứng đắc quả vị A-la-hán, ngài vẫn tiếp tục ghi nhận như vậy, và vẫn muốn tiếp tục ghi nhận như thế). Do đó, giáo pháp của Đức Phật rất dễ hiểu, không ai là không thể làm được. Ông Kyaw Din có thể thiền ngay cả khi đang làm việc nhà, lúc đảo bắp, lúc cho bò ăn, lúc cày ruộng hay đốn củi; không lúc nào lơ là. Thậm chí ông còn giảm bớt thời gian ngủ để nỗ lực nhiều hơn nữa.
"Trong cùng một khoảng thời gian mà có thể làm được hai việc, thì chỉ có pháp này thôi. Người thời nay..."
Không nhiều quyến thuộc và đồ chúng như chư Thiên hay Phạm thiên, cũng không bận rộn nhiều công chuyện như các bậc đế vương, trưởng giả thời xưa. Ấy vậy mà ngay giữa đám đông đồ chúng và công việc đa đoan như thế, nhờ nhận được sự giáo giới từ đức Thế Tôn mà họ tinh tấn thực hành không ngừng nghỉ, khiến cho mọi thành tựu đạt được đều vượt xa cả mong đợi ban đầu.” Lời giáo giới này của bậc ân sư — Ngài Đại trưởng lão Webu Sayadaw (vào ngày 28/05/1955) thật đáng để chúng ta ghi nhớ.
Bà Daw Shwe Yi đóng vai người vợ hung dữ
Gác lại việc nhà để hành thiền, U Kyaw Din đã đạt được thành tựu ở tầng thánh đầu tiên. Mọi việc trong nhà ông vẫn chu toàn, không chút lơ là. Thế nhưng, người vợ là bà Daw Shwe Yi lại luôn cằn nhằn, gắt gỏng rằng ông “bỏ bê công việc”. Ban đầu bà nói bóng gió, sau đó nhiếc móc, và rồi thậm chí còn xô ông ngã khỏi giường để quấy nhiễu. U Kyaw Din vẫn nhẫn nhục, tiếp tục công phu như cũ.
“Đừng quấy nhiễu nữa mà, bà Shwe Yi ơi,” ông vừa nói vừa ngồi ngay xuống nền đất nơi mình vừa bị xô ngã để tiếp tục chánh niệm. Có khi bà Daw Shwe Yi còn gỡ hết mấy tấm ván lót giường đem dựng đứng lên, nhưng ngay khi bà vừa càu nhàu bỏ đi, U Kyaw Din lại ngồi ngay trên những thanh xà không còn ván lót ấy mà hành thiền.
Một lát sau, bà Daw Shwe Yi quay vào nhà và nói: “Này... ông lớn, né ra cho tôi nhờ,” rồi bà lại đem ván giường ra lát lại như cũ.
“Bà Shwe Yi à, sao bà lại muốn quấy nhiễu tôi làm chi vậy?” Khi ông hỏi, bà đáp: “Để cho ông nổi cám mà đánh tôi đấy.” U Kyaw Din liền bảo: “Tôi không có giận đâu bà nó ơi, cũng không đánh bà đâu. Hãy nỗ lực mà thuyết pháp cho tôi nghe đi,” nói rồi ông lại tiếp tục chánh niệm.
Bậc “Dự Lưu” (Sotāpanna) không phải là hạng người tầm thường. Người ta thường nói một cách giản đơn rằng họ “mới chỉ trừ bỏ được Thân kiến và Hoài nghi”. Thực tế, họ đã đoạn tận tất cả những phiền não có thể dẫn đến khổ cảnh (Aṭṭhasālinī - Dassanatika). Với lòng tri ân sâu sắc đối với Tam Bảo và sự thấu triệt về các vấn đề trong đời sống, ánh sáng đức tin kiên cố đã ngự trị trong tâm khảm họ. Năm giới cũng được giữ gìn trọn vẹn một cách tự nhiên (ngay cả khi sang đời sau) (Paripūrakāro).
Những tâm tánh không trung thực như che giấu lỗi lầm (māyā - xảo quyệt), phô trương đức hạnh mình không có (sāṭheyya - xảo trá), lòng đố kỵ và bủn xỉn (issā, macchariya)...
đều không còn nơi bậc Dự Lưu. Họ là bậc Ujuppaṭipanna — người ngay thẳng, thuần khiết (Xem Aṅguttara Nikāya 2, 382; Vibhaṅga 349).
Bậc Thánh có niềm an lạc và ánh sáng trí tuệ mà người phàm phu không thể tự mình thấu cảm được. Đó không phải là điều nhỏ bé hay tầm thường.
Thứ hạnh phúc mà ngay cả vinh hiển của Chuyển Luân Thánh Vương cũng không thể đổi lấy được thì làm sao có thể giống như “tôi với anh” cho được? Chính vì thế, U Kyaw Din không hề oán giận mà chỉ cảm thấy thương xót cho bà Daw Shwe Yi. Lòng nhẫn nhục tràn đầy tâm từ cứ thế tự nhiên nảy nở. Sự chánh niệm quan sát thọ uẩn liên tục cũng giúp tăng trưởng khả năng chịu đựng. Ông có thể nhiếp phục những tâm tham, sân vừa khởi lên ngay lập tức. Đạo quả Nhất Lai (Sakadāgāmimagga) sẽ tiếp tục đoạn trừ những tâm tham và sân thô lậu còn lại.
Phần bà Daw Shwe Yi, ngày qua ngày bà lại bày ra đủ kiểu quấy nhiễu khác nhau. “Chẳng nói chẳng rằng chi cả, cứ như vua Temi vậy. Nếu muốn hành đạo đến thế thì đi làm sư cho rồi!” Bà cứ càm ràm, trách móc như vậy mãi. Vì nhận thức khác nhau nên cái nhìn cũng khác nhau. Người hiểu biết nhiều hơn đương nhiên phải nhẫn nhục nhiều hơn. Khi đó, người hành thiền lại càng phải cẩn trọng hơn. Họ phải giữ gìn để những người kém hiểu biết không tạo nghiệp quá nặng nề vì mình. Nếu không, những người không biết có thể phạm phải trọng tội phỉ báng bậc Thánh. Ngay cả với những hành giả chưa đắc chứng, việc xúc phạm cũng có thể gây ra nghiệp tương đương tội ariyūpavāda (phỉ báng bậc Thánh), do đó cần phải nhẫn nhục nhiều hơn nữa.
Mười loại nghiệp phỉ báng bậc Thánh thật đáng khiếp sợ thay! Việc tán dương một người không phải bậc Thánh là bậc Thánh cũng tai hại tương đương với tội phỉ báng bậc Thánh (theo Chú giải kinh Kokālika trong Tăng Chi Bộ). Việc tiếp xúc với bậc Thánh hay những hành giả đang nỗ lực tu tập để trở thành bậc Thánh là điều rất đáng sợ đối với những kẻ ngu muội.
Để những kẻ ngu không phạm lỗi nặng, người hành thiền cần phải thu thúc trong cách ăn ở và lời ăn tiếng nói. Sự nhẫn nhục không chỉ giúp pháp hành của bản thân tấn hóa mà còn là cách bảo vệ những người chưa hiểu biết.
“Nếu sống trong thiền viện mà không ra dáng người hành đạo thì tốt nhất đừng ở đó. Đừng ở lại làm gì. Nếu vì thấy mình không đoan chính mà người khác khởi tâm phê phán, cho rằng 'ai ở đây chắc cũng vậy thôi', thì người đó sẽ mang trọng tội. Bản thân mình không những không có lợi ích gì mà còn gieo nghiệp cho người khác nữa,” đó là lời giáo giới của bậc ân sư — Ngài Đại trưởng lão Webu Sayadaw khi Ngài phân tích các loại bậc Thánh (tướng mạo bậc Thánh, oai nghi bậc Thánh...) để răn dạy những vị tu sĩ cao niên đang hành thiền gần bên. Đây là điều rất đáng để tâm lưu ý.
Người hành thiền, nếu chưa đạt được Đạo quả như U Kyaw Din, cũng nên nỗ lực chịu đựng một cách thầm lặng. Với riêng U Kyaw Din, việc nhẫn nhục diễn ra một cách dễ dàng. Tuy nhiên, bà Daw Shwe Yi vẫn không chịu dừng lại.
Một đêm nọ, khi U Kyaw Din đang định tâm hành thiền rất tốt, bà liền tháo dây buộc con bò cái rồi gọi lớn: “Ông Kyaw Din ơi, con bò sổng chuồng rồi, mau đi tìm nó đi!” Bà bắt ông đi tìm bò giữa đêm hôm khuya khoắt như vậy. Con bò cái đó vốn rất hung dữ, hễ thấy người là húc, vậy mà khi U Kyaw Din đi theo, ông đã dễ dàng bắt và buộc nó lại được.
Bà Daw Shwe Yi tội nghiệp, chẳng biết tâm tính thay đổi lúc nào mà lại đi đóng vai người đàn bà hung dữ như vậy. Nhưng liệu ai mới là “đạo diễn” đứng sau vở kịch này?
Đang trả nợ, đừng xen vào làm loạn
Người hành thiền cần lưu ý rằng, trong quá trình tu tập, sự xuất hiện của các “tướng quấy nhiễu” (nguyên nhân gây loạn) thường rất tinh vi. Không phải hành giả nào cũng nhận ra được. Những hành động của bà Daw Shwe Yi thoạt nhìn có vẻ rất bình thường: “Có gì lạ đâu, ai chả làm vậy, vợ chồng với nhau mà,” nghe qua cứ ngỡ là chuyện thường tình thế gian.
Đứng dưới góc độ tâm lý con người, điều này có phần đúng, nên nếu nói “đây là tướng quấy nhiễu” thì không phải ai cũng dễ dàng chấp nhận. Đó là lý do vì sao chúng tôi dùng từ “tinh vi và kín đáo”.
Đặc tính của các tướng quấy nhiễu là luôn giả vờ như có một phần sự thật khiến ta không thể bác bỏ ngay lập tức, chúng sẽ bám vào những kẽ hở hoặc điểm yếu nhỏ nhất để tấn công. Chúng không xuất hiện một cách lộ liễu để bị phát giác, mà luôn tạo cảm giác như đó là chuyện tự nhiên, bình thường. Chỉ khi không còn cách nào khác, chúng mới trực diện tấn công. Chúng thường ẩn núp trong bóng tối để hành động, tìm kiếm những “kẻ thế thân” và sử dụng họ như những công cụ đắc lực.
Nếu không thể đánh lừa người hành thiền rằng: “Đó là do tâm ta, do ta ăn uống thất thường nên mệt, do ta muốn làm vậy, do người kia như vậy...”, thì chúng sẽ nhắm vào những người thân cận nhất với hành giả để làm “kẻ thế thân”. Chúng dùng những người đó làm “gậy” để đánh vào người hành thiền. Đó có thể là thầy tổ, cha mẹ, đệ tử, vợ con hay người thân bạn bè. Hành giả càng nặng lòng tham ái (thâm tình), càng kính trọng họ bao nhiêu, và những người đó lại càng thiếu khả năng tự chủ bấy nhiêu (tức là có tâm tham, sân, si lớn), thì tướng quấy nhiễu càng dễ dàng dàn dựng đủ mọi chiêu trò để phá rối.
Khi việc hành thiền đi vào giai đoạn quan trọng, những chướng ngại cũng bắt đầu ập tới. Mara (Ma vương) dàn dựng những kịch bản vô cùng tinh vi và khéo léo để hành giả không có ý định đến thiền đường, hoặc nếu đã có ý định thì cũng không thể đi được, hoặc nếu đi được thì công việc cũng không tiến triển. Sự sắp xếp này tinh xảo đến khó tin. Vì thế, Đức Thế Tôn đã dạy rằng: “Số người có thể băng qua bờ bên kia là rất ít, phần lớn vẫn còn kẹt lại ở bờ bên này; giống như số chim thoát khỏi lưới của người thợ săn thì ít, mà số chim phải chết trong lưới lại rất nhiều.” Lúc ấy, hành giả không nên bám chấp vào việc cho rằng “mình đúng thế nào, mình đã nhẫn nại ra sao”, mà hãy tự nhủ lòng rằng: nếu hiện tại mình đúng thì đó cũng là nhờ đã từng sai lầm trong biết bao kiếp trước mà thôi. Ai làm nấy chịu, quả báo của chính mình.
Để chế ngự được sức mạnh khuấy động này, không có cách nào khác ngoài sự nhẫn nại, tha thứ, lòng bi mẫn và tâm từ. Không được nhìn vào hay xem xét trên phương diện chế định (paññatti) về cá nhân hay chúng sinh.
Dù đúng hay sai, dù xấu hay tốt, hãy chấp nhận thua cuộc và chỉ tập trung tiếp tục công việc của mình. Nếu không được, hãy nỗ lực rải tâm từ thật nhiều. Khi cái xấu đến, hãy quán xét về sự tương tác giữa tâm từ và bản chất tự nhiên để nhẫn nại với cơn giận (dosa). Khi cái tốt (lợi lộc, những điều vừa lòng) đến, hãy quán xét về tính vô thường (anicca) và sự bất tịnh (asubha) để nhẫn nại với lòng tham (lobha). Nếu những điều này xảy ra quyết liệt, hãy hiểu rằng mình sắp tiến bộ nhanh chóng. Đặc biệt, hãy làm việc đó với lòng biết ơn và niềm hoan hỷ lớn lao.
Cần lưu ý đến đoạn kết của 550 chuyện Tiền thân (Jātaka). Trong vòng luân hồi (saṃsāra), không còn gì để tiếp tục đi nữa. Ở kiếp này, chúng ta phải thanh lý xong sổ sách. Nếu có nợ nần gì thì phải trả. Những người mà chúng ta phải thanh toán nợ cũ nợ mới... không ở đâu xa (họ ở ngay sát bên cạnh hành giả). Đó chính là những người thọ ơn hoặc ban ơn, là cha mẹ, thầy tổ, con cái, học trò, bè bạn. Họ thường xuất hiện đối diện với bạn trong vai trò là đại diện của Mara. Còn chính Mara thì sẽ ẩn núp trong bóng tối, giống như việc bôi nhọ nồi lên những con gà nhà rồi bắt chúng đá nhau.
Vì vậy, đừng để những người thân cận bị yếu thế, hãy dùng tâm từ đưa họ vào con đường Chánh pháp. Hãy rải tâm từ thật nhiều đối với họ. Trong Kinh Li-cha-vi Quan-cái (Licchavi Kumāraka Sutta) thuộc Tăng Chi Bộ (Aṅguttara Nikāya), Đức Phật có dạy 5 pháp đem lại sự hưng thịnh cho người chủ gia đình:
1. Cha mẹ và ông bà,
1. Vợ con, người làm và quyến thuộc,
1. Hàng xóm láng giềng và cộng sự,
1. Chư thiên (như thiên thần hộ trì truyền thống),
1. Các bậc thiện tri thức.
Hãy sống sao để được những đối tượng này yêu mến bằng cách ủng hộ và dâng cúng bằng tài sản đúng pháp.
Việc nhận lại sự đáp trả bằng tâm từ từ những người thân cận là một yếu tố vô cùng quan trọng. Nói cách khác, không chỉ là Từ nghiệp về ý (manokamma), mà nếu có thể thực hiện cả Từ nghiệp về lời nói (vacīkamma - nói lời dịu dàng, hỗ trợ bằng lời) và Từ nghiệp về thân (kāyakamma - trực tiếp giúp đỡ, tặng quà, hỗ trợ bằng hành động) thì công việc sẽ càng tiến triển và thành công hơn. Hãy làm sao để cha mẹ, vợ con, quyến thuộc, người làm, cộng sự, chư thiên và các bậc thánh nhân đều yêu mến bạn.
Cụ Kyaw Din đã dùng tâm từ để nhẫn nại trước mọi sự quấy rối của bà Shwe Yi, đồng thời tận dụng mọi thời gian có thể để tu tập quán sát, nhờ đó trí tuệ càng tỏa sáng hơn trước. Vì đây là con đường cụ đã từng đi qua nên không còn gặp khó khăn nào nữa. Cụ từng giảng rằng: “Điểm khác biệt duy nhất là các thọ uẩn (vedanā) bên trong phát khởi mạnh mẽ hơn mà thôi.” (Tuy nhiên, không nên mặc định rằng hành giả nào cũng sẽ trải qua điều tương tự).
Một đêm nọ, trong khi đang ngủ với chánh niệm, cụ Kyaw Din nằm mơ thấy mình đến một nhà ga xe lửa. Khi đi mua vé, cụ chỉ định mua một vé nhưng người bán lại đưa cho cụ bốn vé. Sau đó cụ bỏ cả bốn vé vào túi rồi đi về phía đoàn tàu. Lúc đó tàu sắp khởi hành nên cụ phải nhanh chóng bước lên. Không lâu sau, cụ lại nằm mơ thấy mình đến một cánh đồng, thấy một con bò đang chạy tới liền đuổi theo nắm lấy, cụ túm được cái đuôi và cái đuôi đó tuột ra ngay từ gốc. (Chúng tôi đã chỉ ra rằng ở các hành giả, những giấc mơ thường có lợi ích theo cách này hay cách khác).
Cụ Kyaw Din đã giải mã những giấc mơ đó và tuyên bố rằng: “Phần sau của giáo pháp là sự dứt tuyệt hoàn toàn (aprok) đó thôi.” Cụ dùng chánh niệm để bắt lấy mọi đối tượng tưởng (saññā) khởi lên và dùng tuệ để cắt đứt chúng. Đúng một tháng sau lần đắc đạo thứ nhất—
“Vào khoảng 10 giờ đêm thứ Bảy, ngày 13 tháng 2 năm 1282 (Miến lịch), cụ đã chứng ngộ Niết-bàn lần thứ hai.”
Nội tình của bậc Tư-đà-hàm (Sakadāgāmī)
Sau khi đạt đến tầng thánh thứ hai, tuệ nhãn của cụ Kyaw Din càng trở nên sáng tỏ. Lời nói của cụ cũng mang tầm vóc lớn lao hơn. Cụ có khả năng phân tích sâu sắc theo ý nghĩa chân đế (paramattha). Đối với các pháp ngoại cảnh (bahiddha), cụ cũng có cái nhìn tinh tường hơn. Khi ở trong làng, nghe tin ai đó không khỏe, nếu cụ Kyaw Din nói “người này chắc chắn sẽ chết” thì người đó sẽ chết thật. Nếu cụ nói không chết là sẽ không chết. Vì những lời cụ nói đều ứng nghiệm nên mọi người không dám lại gần cụ. Nhờ vậy, cụ Kyaw Din càng có không gian yên tĩnh để chuyên tâm quán chiếu giáo pháp của mình.
Quá trình diệt trừ các nhiệt lực ô nhiễm (kilesa), các hạt giống ngủ ngầm (anusaya) đã bén rễ từ sâu thẳm trong vòng luân hồi theo từng cấp độ thật vô cùng thú vị. Nó giống như việc phải giặt đi giặt lại nhiều lần một tấm giẻ rách, hay việc phải nung lửa nhiều lần để làm sạch một thanh sắt bị rỉ sét đóng tầng tầng lớp lớp, hay việc gạn lọc bùn đất để đãi lấy vàng, hoặc như người tập tạ không thể một lúc mà nâng ngay được khối lượng lớn mà phải tăng dần dần. Các lớp bụi bặm thô, trung bình và vi tế sẽ được rũ bỏ dần dần theo từng bước.
1. Mặc dù nói rằng Sơ đạo (Sotāpatti-magga) diệt trừ Thân kiến (Diṭṭhi), Hoài nghi (Vicikicchā) và Giới cấm thủ (Sīlabbata-parāmāsa) (những quan điểm sai lạc, sự do dự đối với Tam Bảo, giới hạnh và bậc Thầy, cũng như các tà hạnh), nhưng thực tế chúng đã được loại bỏ dần từ các giai đoạn chuẩn bị như giữ giới. Trước khi đạt đến giai đoạn đó, hành giả đã phải trải qua biết bao thăng trầm trong việc ăn, ở, mặc, chuyện đời, chuyện đạo, sự nguy hại từ các vị thầy khác nhau, những suy nghĩ sai lầm, quan điểm lệch lạc và sự do dự không ngừng. Hành giả đã phải lần mò giữa con đường đúng và sai. Chỉ sau khi đã được thanh lọc bằng Bảy bước thanh tịnh (Visuddhi) từ việc giữ giới trở đi, thì Sơ đạo mới có thể cắt đứt tận gốc rễ. Dù thanh kiếm Sơ đạo có sắc bén đến đâu, nếu không có cái thớt là nền tảng trì giới thì cũng không thể cắt đứt được.
Ngoài ra, các phiền não như Tham (Lobha), Sân (Dosa), Si (Moha), Ngã mạn (Māna) cũng phải được "tỉa bớt" cành lá trước đó càng nhiều càng tốt để các tầng Thánh đạo cao hơn có thể nhổ tận gốc một cách thuận lợi. Dù thế nào chăng nữa, khi đã đạt đến quả vị Tu-đà-hoàn, hành giả đã hoàn toàn thoát khỏi các định kiến về giáo điều và có một cái nhìn cực kỳ minh bạch và thấu đáo. Điều này được gọi là "Dassanaṭṭha" (Tuệ thấy - Hãy xem thêm mục Yathindakhīlo).
1. Mặc dù Nhị đạo (Sakadāgāmi-magga) không có nhiệm vụ riêng biệt là nhổ tận gốc rễ một loại phiền não nào mới, nhưng nó phải huân tập để làm cho Tham, Sân... trở nên yếu ớt nhất có thể. Ở điểm này, đa số mọi người thường nghĩ rằng: "Bậc Tư-đà-hàm (vì không diệt trừ thêm loại phiền não nào đặc biệt) nên cũng không khác gì bậc Tu-đà-hoàn". Nhưng không phải vậy. Giống như lớp vỏ cây mỗi năm lại dày lên một vòng, lõi gỗ bên trong càng lúc càng trở nên rắn chắc và già dặn hơn; dù nhìn bề ngoài có vẻ không khác biệt mấy nhưng sự trưởng thành về cốt lõi của Pháp thì hoàn toàn không giống nhau.
Tham và Sân của bậc Tư-đà-hàm (dù chưa được nhổ tận gốc) nay chỉ còn khởi lên rất hiếm hoi và không còn đủ sức mạnh để dẫn đến các hành vi lỗi lầm nữa...
Trong “Chú giải Bộ Phân Tích Đạo” (Paṭisambhidāmagga Aṭṭhakathā, Tập 1, trang 257 - phần Giải thích về Đạo trí), có một sự lý giải rất đặc biệt. Ở bậc Nhất Lai (Sakadāgāmī), “chuyện ấy” (những thô thiển của tham dâm và sân hận) không còn nữa.
1. Bất Lai Đạo (Anāgāmi-magga) diệt trừ tận gốc sân hận và nén chặt tham ái cho đến khi chúng trở nên yếu ớt.
1. Chỉ khi đạt đến A-la-hán Đạo (Arahatta-magga), hành giả mới có thể tận diệt hoàn toàn tham và si. (Đây chỉ là cách trình bày khái quát). Ví như người phát rẫy làm nương, tùy theo sức của công cụ mà đào được những rễ nào thì đào; còn những cây đại thụ chưa thể đào gốc ngay được thì phải dùng cách đốt lửa, chặt cành, lột vỏ trước để chuẩn bị cho việc nhổ tận gốc về sau.
Nhân vật tư tưởng gây khổ lụy
Với những hành giả có kiến thức pháp học (pariyatti), những diễn biến trong các giai đoạn của Bảy bước Thanh tịnh (Visuddhi) hay các tầng Tuệ minh sát (Ñāṇa) thường rất thú vị. Tương tự như vậy, nếu có thể nhận diện được những trạng thái trỗi dậy, phản kháng liều lĩnh của các phiền não ngủ ngầm (Anusaya) cần phải bị đoạn tận khi tiến lên bốn tầng Thánh Đạo, thì sẽ thấy hương vị Pháp bảo thật là sâu sắc.
Bà Daw Shwe Yi đã khơi dậy cơn sân hận của ông U Kyaw Din một cách dữ dội ở giai đoạn thứ hai. Nhờ có khả năng nhẫn chịu trước sự khiêu khích đó mà ông đã chiến thắng được cơn sân thô thiển và tiến lên tầng thánh thứ hai. Xét phương diện này, bà Daw Shwe Yi quả là người đáng cảm ơn.
Mười kẻ thù phiền não đã ngủ ngầm và hành hạ chúng ta suốt vòng luân hồi, khi bị bốn vị tướng quân (bốn tầng Đạo) lần lượt kết liễu theo từng đợt, chúng không thể cứ ẩn nấp hay trốn tránh mãi được. Bằng cách này hay cách khác, chúng phải lộ diện; và trước khi bị xử trảm trước mặt vị tướng quân, cách chúng vùng vẫy khi bị trói buộc, cách chúng dốc hết tàn lực để chống trả, đấm đá, và cuối cùng khi không thể làm gì khác hơn là phải đưa cổ chịu khuất phục... tất cả đều là những hình ảnh vô cùng thú vị và làm hiển lộ sự vận hành của trí tuệ.
Gã hung đồ “Tà kiến luân hồi” khi sắp bị đưa lên đoạn đầu đài của Sơ Đạo (Sotāpatti-magga), mỗi khi được Tham ái đồng lõa, gã liền xoay trở đủ kiểu: lúc thì muốn làm thí chủ hộ độ giáo pháp, lúc thì muốn làm vị cứu tinh nguyện thành Phật, lúc lại muốn làm bậc thầy đắc đạo, hay muốn làm đại gia trí thức, thậm chí muốn bay liệng trên không trung... gã cuống cuồng biến hóa khôn lường. Đó chính là cách thức mà Tà kiến (Diṭṭhi) vùng vẫy trước khi bị diệt.
Nói tóm lại, hành giả có thể tự mình nhận biết điều này. Như việc nhận biết sự sanh diệt của danh sắc theo đúng thời điểm trong tiến trình Thiền định, tiến trình Thanh tịnh và tiến trình Tuệ giác; và trong sự sanh diệt đó, người ta thường thấy sự xen lẫn của những ý niệm về chế định như người, trời, chúng sinh... Tương tự, trong bốn tầng Thánh Đạo, hình thái của sự kích động và phản kháng của các bản chất danh sắc sẽ hiển lộ vô cùng rõ rệt trước nhãn quan của trí tuệ.
Chúng ta nên nỗ lực để có thể giảng giải chi tiết như cách ngài Xá-lợi-phất (Sāriputtra) đã thuyết giảng về các tầng tuệ.
Tiếng sét trước mặt ông U Kyaw Din
Một tháng sau khi đạt đến tầng thứ hai—
“Vào khoảng 10 giờ đêm thứ Hai, ngày 13 tháng 8 âm lịch (tháng Tawthalin) năm 1282 Miến lịch, ông chứng ngộ Niết-bàn lần thứ ba (đắc quả Bất Lai). Ngay trước 10 giờ, các gân kheo trên toàn thân ông đột ngột co rút lại như thể sắp đứt lìa, ông phải cam chịu một nỗi đau đớn cực kỳ khốc liệt. Sau này ông từng kể lại rằng: ‘Lúc đó nếu chịu đựng được thì qua, không chịu được thì bật ngược lại; vượt qua được đoạn này tôi mới dám tùy hỉ (Sādhu)’.”
Ở giai đoạn này, thường có những cách diễn đạt mang tính vật lý về việc điều gì xảy ra trong cơ thể hành giả, nhưng chúng ta không nên quá bận tâm vào những lời đó. Vật chất không phải là yếu tố tiên quyết. Nếu cứ nhất quyết bám vào những biểu hiện vật chất không cốt lõi đó mà cho rằng “phải xảy ra như vậy mới là đắc quả Bất Lai” thì sẽ tạo ra một định luật áp đặt không cần thiết.
Ngày hôm sau, một tiếng sét cực mạnh giáng xuống ngay trước mặt ông U Kyaw Din. Nhưng ông không hề rúng động, không kinh hãi. Sự tức giận, run sợ hay hốt hoảng chính là tính chất của Sân. Ông U Kyaw Din nay đã diệt trừ tận gốc tâm Sân. Tiếng sét ấy giống như một sự xác nhận rằng ông đã đạt đến tầng thánh đó. Tiếng sét này quả thật giống như thiên lôi của Thiên chủ Sakka.
Đúng như câu nói “Giáo pháp là dòng nước ngược dòng” (hướng thượng), nếu giáo pháp đã thực sự an vị trong tâm khảm thì hành giả sẽ chỉ có tiến lên những tầng cao hơn, thanh khiết hơn. Không bao giờ có chuyện thối thất hay sụt giảm như những của cải thế gian.
Đời sống và môi trường thế tục nóng bỏng như chết đi được
Sau khi đạt tầng thứ ba, ông U Kyaw Din tiếp tục nỗ lực hành trì. Khi nhìn thấy những lời ăn tiếng nói, cách làm việc và lối sống sinh hoạt hằng ngày của người đời, ông càng thấy kinh hãi và khiếp sợ hơn. (Sự khiếp sợ này không phải là tâm Sân, mà là Kinh cụ trí (Bhayatupaṭṭhāna-ñāṇa) - một loại trí tuệ nhận thức rằng: “Ồ, tất cả đều đáng sợ thay!”). Giống như người đi sâu vào một đường hầm dài dặc, càng vào sâu càng cảm thấy hơi lạnh và càng không thể chịu nổi sức nóng bên ngoài. Ông U Kyaw Din bắt đầu chán ghét đời sống cư sĩ và khao khát được xuất gia. Tuy nhiên, việc xuất gia lúc bấy giờ không hề dễ dàng.
Trong sách Mi-lan-đà Vấn Đạo (Milindapañhā) có chép: “Nếu một người cư sĩ đắc quả A-la-hán, người đó phải xuất gia ngay trong ngày hôm đó; nếu không xuất gia được thì phải nhập Niết-bàn (viên tịch) ngay ngày hôm ấy.” Qua đó có thể thấy các bậc Thánh thanh tịnh, mát mẻ đến nhường nào, và đời sống cùng môi trường của kẻ phàm phu thiêu đốt đến mức nào. Sức nóng đó thực sự có thể gây chết người.
Bàn thêm một chút về vấn đề này, sách Mi-lan-đà Vấn Đạo giải thích là do hình tướng cư sĩ quá yếu ớt (Liṅgadubbala), không đủ sức gánh đỡ phẩm hạnh và quả vị cao thượng đó, kèm theo nhiều ví dụ minh họa. Tuy nhiên, lời trong sách Milindapañhā có vẻ chưa chạm đến cái gốc của vấn đề. Theo quan điểm của chúng tôi, điểm mấu chốt nằm ở sự khác biệt quá lớn giữa năng lực của Pháp, giữa cái nóng phiền não và cái lạnh giải thoát. (Xem thêm Sammohavinodanī Aṭṭhakathā, trang 505...)
Đời sống (uẩn) của một bậc A-la-hán đã hoàn toàn sạch bóng hơi nóng phiền não, tràn đầy trạng thái tịch tĩnh của pháp Vô vi (Asaṅkhata). Một vị đã có được một phần tư năng lực Vô vi (Bậc Dự Lưu) đã cảm thấy chán ghét y phục, đời sống và môi trường cư sĩ hết một phần tư rồi. Bản chất giới tính (phần tử) đã không còn đồng nhất nữa.
Những người tâm tính thấp kém thường không thích đến chùa, nếu có đến cũng không muốn ở lại lâu. Các vị Chư Thiên, Phạm Thiên khi xuống thế gian, ngay cả trước mặt Đức Thế Tôn, họ cũng thường chỉ đứng mà thôi. Tương truyền rằng mùi của con người xông lên đến tận một do-tuần (yojana).
Bậc Dự Lưu dù không tự tuyên bố “Ta là bậc Dự Lưu”, nhưng tâm họ tuyệt nhiên không còn ý muốn giết hại dù chỉ là một con kiến, con mối. Giống như loài ruồi không dám đậu lên một khối sắt đang nung đỏ, họ tự nhiên tách biệt khỏi năm điều ác nghiệp (ngũ giới). Đó là bản chất tự nhiên của Pháp.
Bậc Bất Lai sau khi thân hoại mạng chung không còn tái sinh ở cõi người hay cõi trời dục giới, mà chỉ sinh về cõi Phạm Thiên. Ngay cả Đức Phật cũng không muốn luôn luôn ở cùng với các vị Tỳ-kheo.
Pháp Vô vi Niết-bàn (Asaṅkhata Nibbāna) có một năng lực đặc biệt là có thể dập tắt và đẩy lùi những hơi hướm và ảnh hưởng của bất thiện (Nissaraṇapahāna). Thủy ngân không thể ở gần lửa. Những nhân vật như Đề-bà-đạt-đa (Devadatta), nàng Ciñcāmāṇavikā hay Tỳ-kheo Kokālika không bị đất rút ngay trước mặt Đức Phật, cũng không bị phát tác ghẻ lở ngay lúc đó. Chỉ khi đi khuất mắt ngài, những quả báo đó mới xảy ra. Đây có thể gọi là tính chất “Viễn ly đoạn” (Nissaraṇapahāna) của pháp Vô vi. Tóm lại, đó là đặc tính phân định ranh giới của trạng thái tịch tĩnh Vô vi vậy.
Ông Kyaw Din rất muốn xuất gia, nhưng cơ duyên vẫn chưa thuận lợi. Ông chỉ biết kiên trì hành trì pháp niệm. Càng hành trì sâu rộng, ông càng nhìn thấy rõ ràng những kẻ đại thù của cuộc đời.
Ông nhận ra rằng Tham (Lobha) chính là tên cầm đầu chủ chốt. Khi ông dùng chánh niệm Xúc-Tri (Thiết-Tri) để chế ngự, ông thấy tham ái càng lúc càng xa rời, càng yếu ớt và tiêu nhỏ dần. Tiếp tục truy tìm kẻ thù, ông thấy rằng kẻ thù gần gũi nhất theo khái niệm thế tục chính là người vợ chung sống bên cạnh, con cái và của cải tài sản. Ông suy nghĩ: "Phải trả cho xong những món nợ này rồi mới đi được", và quyết định sẽ khẩn thiết thuyết phục bà Daw Shwe Yi.
"Này Shwe Yi, giữa tôi và bà có duyên lành từ vòng luân hồi nên mới gặp được nhau. Từ giờ phút này, mong bà đừng trả nợ cho tôi nữa, và cũng xin cho tôi được thôi trả nợ cho bà. Tôi xem bà như em gái ruột, bà cũng hãy xem tôi như anh trai ruột mà sống với nhau nhé. Sau đó, xin bà hãy cho phép tôi được xuất gia thành tỳ-kheo."
"Anh Kyaw Din, chuyện nợ nần như anh nói thì thôi cứ bỏ qua đi, tôi không tính toán nữa. Nhưng anh đừng đi đâu cả, cũng đừng đi tu. Cứ ở trên gian nhà chính trị để tôi được hầu hạ, cung phụng như một người anh lớn. Một ngôi nhà mà không có người đàn ông thì không trang trọng chút nào, người ngoài cũng chẳng nể trọng đâu." Qua những lời trao đổi ấy, ông Kyaw Din nhận thấy ý nguyện của mình vẫn chưa thành.
Ngày qua ngày, ông chỉ biết sống trong khổ tâm. Ông không biết phải làm sao để thoát khỏi đời sống gia đình khi mà tình nghĩa vợ chồng đã đoạn tuyệt nhưng vẫn chưa thể dứt khoát về mặt hình thức. Ông lại còn lầm tưởng rằng "phải có sự cho phép của vợ thì mới được xuất gia".
Nhìn thấy mọi người làm lụng cực lực chỉ vì một miếng ăn, ông hầu như không thấy công việc nào là "vô tội", và ông cảm thấy vô cùng sợ hãi cuộc đời nhân sinh này.
"Thôi thì... nếu xuất gia được thì xuất gia, bằng không tôi sẽ giả làm người điên vậy," ông quẩn quanh với những ý nghĩ kỳ quặc. "Khâu một cái bao tải lớn, khoét ba lỗ để thọc đầu và hai tay vào mà mặc. Vừa làm quần áo, vừa làm chỗ nằm, thật tiện lợi. Đến giờ ăn thì cầm một cái bát đi khất thực từng nhà."
Trước đó, người ta đã gọi ông Kyaw Din là kẻ điên. Giờ chính ông cũng nghĩ đến việc làm người điên. Ông cho rằng chỉ có như vậy mới có thể hành trì pháp một cách tự do tự tại.
Nhưng vì không thể thực sự trở nên điên dại, ông lại một lần nữa xin phép bà Daw Shwe Yi, nhưng vẫn không được. Ông Kyaw Din lâm vào cảnh ăn không ngon, ngủ không yên, ngày càng trở nên gầy mòn, chỉ còn da bọc xương.
Không đành lòng nhìn thấy tình cảnh của ông, dân làng lân cận cũng xúm lại khuyên nhủ bà Daw Shwe Yi giúp, nhưng bà vẫn khăng khăng.
"Thà để ông ấy chết đi còn hơn. Chứ bây giờ thấy ông ấy trong bộ dạng sư sãi, tôi sẽ không bao giờ thấy bình an được," bà kiên quyết giữ ý định của mình.
Dù chưa mặc bao tải, nhưng với mái tóc và bộ râu dài, quần áo lem luốc, đôi má hóp sâu, ông Kyaw Din trông chẳng khác nào một người điên thực sự. Nhờ sự giúp đỡ nhiệt tình của dân làng, cuối cùng bà cũng đồng ý cho ông xuất gia trong vòng mười lăm ngày. Ông vui mừng khôn xiết.
"Phải rồi, phải rồi, vui mừng quá Shwe Yi ơi. Nếu tôi không có ba-la-mật, không thấy an vui trong đạo thì chưa đến mười lăm ngày, tôi sẽ trở về ngay. Còn nếu có ba-la-mật, thấy an vui thì xin cho tôi tiếp tục được ở lại."
"Thôi được rồi. Nhưng trước khi đi tu, hãy ra đồng gieo nốt mấy rổ đậu trên những đường cày còn bỏ dở kia đi."
Hai con bò và vị sư dựng ngược cày
Vào ngày 5 tháng sau rằm tháng Thadingyut năm 1282 (Miến lịch), ông Kyaw Din dắt bò ra đồng để gieo đậu. Khi ra đến ruộng, ông thúc bò bắt đầu đường cày nhưng hai con bò cứ đứng ngẩn ra, hết nhìn sang bên này lại nhìn sang bên kia mà không chịu bước. Dù ông có quát "Hê!" để thúc giục, chúng vẫn không tiến lên, cứ nhìn quay lại như muốn nói điều gì đó với ông.
"Thường ngày hai 'vị ân nhân' này chẳng cần thúc giục cũng tranh nhau kéo, vậy mà giờ lại đứng trơ ra ngăn cản tôi. Hèn chi, chuyện của chính mình mà mình không tự quyết định được, thì trí tuệ của mình phái có ích gì đâu?"
Một ý nghĩ chợt lóe lên, ông Kyaw Din bước xuống khỏi cày, tháo dây buộc cổ bò rồi dựng ngược cái cày lên trời.
"Này, giữa các ngươi và ta, từ nay đoạn tuyệt nợ nần. Hãy đi đến nơi nào các ngươi muốn. Ta trả tự do cho các ngươi!" Nói đoạn, ông thả hai con bò đi. Sau đó, ông tìm đến thiền viện của Ngài U Wiriya (còn gọi là Ngài U Kyauk Kyaung). Trên đường đi, ông gặp bà Daw Tin. Khi nghe ông nói định đi đắp y xuất gia, bà bảo:
"Này Maung Kyaw Din, nếu vậy thì nhà tôi còn một tấm y vai trái (Ekathi) cũ từ hồi Maung Tar làm Sa-di lớn, ông hãy lấy mà dùng. Đừng để Shwe Yi biết." Nhờ tấm y Ekathi của bà Daw Tin cúng dường và tấm y nội (Antaravasaka) của Ngài U Wiriya ban cho, ngay trong ngày hôm đó, ông Kyaw Din đã trở thành Sa-di lớn mang pháp danh Shin Kawi.
Người dân còn gọi ông là "Vị sư xuống đồng" hay "Vị sư dựng ngược cày".
Giờ đây, Sa-di Shin Kawi mới thực sự cảm thấy thân và tâm, bên trong và bên ngoài, hình tướng và ý nguyện đã hoàn toàn hợp nhất. Ông có cơ hội hành trì Niệm Hơi Thở (Anapanasati) theo đúng tâm nguyện của mình.
Ở đoạn này, liên quan đến việc hành trì Niệm Hơi Thở để thăng tiến từ quả vị A-na-hàm lên A-la-hán, có một điểm đáng suy ngẫm trong kinh "Anapanassati Samyutta Kotthika Sutta". Trong kinh này, Tôn giả Kotthika vốn đã là bậc A-na-hàm, khi hành trì pháp Niệm Hơi Thở có 5 giai đoạn, Tôn giả chỉ mới thực hành ở mức "An trú chánh niệm là giai đoạn đầu". Mãi đến khi được Đức Thế Tôn khuyến khích tu tập trọn vẹn bốn bậc thiền theo trình tự và kết hợp với các pháp Minh sát như Quán vô thường (Aniccanupassi), Tôn giả mới đắc quả A-la-hán. Điều này cũng hàm ý rằng chỉ cần hành trì ở mức "An trú chánh niệm là giai đoạn đầu" cũng có thể đạt tới quả vị A-na-hàm. Đây là điểm để các bậc trí giả cùng suy xét.
Năm ngày sau khi ông Kawi xuất gia Sa-di, người bạn của ông là U Shwe Loke cũng đi theo và xuất gia với pháp danh Shin Wijaya. (Như đã trình bày trước đó) Đúng một tháng sau khi đắc quả A-na-hàm, tại hang Maung Yin Paw, ông đã chứng đắc A-la-hán quả, trở thành bậc Thánh A-la-hán.
Vào ngày rằm tháng Thadingyut năm 1281, ông Kyaw Din đã dâng cúng một ngàn ngọn đèn, và đến tháng Tabaung năm đó, ông đã dựng rạp cúng dường đức Phật. Chỉ nhờ nghe được một phần pháp Anapanasati mà ông đã nỗ lực hành trì như "người thợ săn học bắn". Vào khoảng 10 giờ đêm, các ngày 13 sau rằm các tháng Waso, Wagaung, Tawthalin và Thadingyut năm 1282, mỗi tầng thánh quả cách nhau đúng một tháng, ông đã dựng lên lá cờ chiến thắng của bốn tầng Thánh giả.
Ở tuổi 43, trong hình tướng một vị Sa-di lớn, ông đã hoàn tất "việc cần làm của vị sa-môn". Còn bài học nào về con đường Thánh đạo đáng để chúng ta ngưỡng mộ hơn tấm gương của ông Kyaw Din?
Thọ thực thiên thực và sự kiểm chứng giáo pháp
Tại ga Meiktila, đoàn xe lửa từ Myingyan vừa tiến vào ga. Chỉ còn 30 phút nữa là đúng 12 giờ trưa. Có hai vị sư và hai người cư sĩ bước xuống xe...
Hai vị xuống xe. Hai người thí chủ lo lắng vì trời đã gần trưa, sợ trễ việc thọ thực của hai vị tu sĩ (Shin).
“Này Ko-yin Vijaya, đi đến chùa thì chuyện bát khanh (cúng dường) chưa chắc đã sẵn, thời gian lại sắp đến rồi. Trong khi còn kịp, chúng ta hãy đi khất thực thôi,” vị Ko-yin lớn tuổi là Shin Kavi nói như vậy...
“Vậy thì Đại đức (Ko-yin lớn) hãy đi trước,” nói rồi cả hai cùng xuống xe ngựa và đi khất thực.
Tại ngôi nhà đầu tiên họ dừng lại, có một người thí chủ đang đi tới đi lui trước cửa. Vừa thấy hai vị Ko-yin, người này vui mừng khôn xiết, cung thỉnh họ lên nhà. Anh ta hồ hởi gọi vợ con ra để cùng đặt bát cúng dường. Họ đã chuẩn bị sẵn sàng và chờ đợi suốt hai tiếng đồng hồ rồi.
Chủ nhà là một người Ấn Độ (Kula), làm trưởng ga xe lửa, còn người vợ là người Miến Điện. Trong khi cúng dường, người vợ khẽ chạm tay gọi chồng ra chỗ khuất rồi thì thầm:
“Này ông, hai vị sư này là Ko-yin lớn thôi. Đâu phải là Tỳ-kheo (Bhikkhu) đâu.”
“Ôi dào, sao cũng được! Được cúng dường đúng như giấc mơ của tôi là tôi mãn nguyện lắm rồi,” người chồng đáp lại rồi quay lại đứng gần bàn ăn với lòng đầy kính tín. Niềm tin từ giấc mơ và sự chờ đợi suốt hai tiếng đồng hồ trước cửa nhà cuối cùng đã được đền đáp xứng đáng.
Sau khi thọ thực xong, họ tiếp tục lên đường đến gặp Ngài Sayadaw chùa Re-le (Thủy Trung), một bậc đa văn túc học danh tiếng tại thành phố Meiktila. Nhờ sự thưa thỉnh và đưa tin của U Phyo Tha và thư ký U Ba San từ Myingyan mà Ngài Re-le Sayadaw đã gửi lời cung thỉnh. Đêm trước đó, Ngài Sayadaw cũng nằm mơ thấy “hai thăng tượng trắng từ trên trời bay vào chùa.” Khi tận mắt thấy Shin Kavi và Shin Vijaya quang lâm, Ngài hết sức vui mừng và sắp xếp chỗ nghỉ ngơi chu đáo.
Vừa mới đến nơi, Ngài Re-le Sayadaw đã hỏi thăm những lời xã giao (ālapa-sallāpa). Qua những lời đối đáp đầy oai nghi, Ngài hoàn toàn tin tưởng rằng đây chính là các bậc ‘A-la-hán’ và hoan hỷ đồng thanh Sa-thú (Sādhu).
Người thí chủ trưởng ga cũng đứng dưới sàn chùa lắng nghe cuộc đàm đạo. Khi nghe xác nhận họ đúng là các bậc “A-la-hán”, anh không kịp đợi câu chuyện kết thúc mà vội vã chạy tức tốc về báo tin cho vợ.
Ngài Re-le Sayadaw để Shin Kavi và Shin Vijaya nghỉ ngơi, sau đó để có thể phát khởi đức tin một cách chuẩn xác theo kinh điển, Ngài đã tiếp tục chất vấn như sau. U Phyo Tha và U Ba San cũng đứng gần đó lắng lòng nghe với niềm kính tín.
[Ghi chú: Hãy chú ý đọc để thấy những câu hỏi này khó trả lời như thế nào đối với một người không biết chữ.]
Hỏi: Này Shin Kavi, trong ba cõi (ti-bhūmaka), ai là kẻ xây dựng ngôi nhà (thân xác)?
Đáp: Bạch Ngài, chính là Ái dục (Taṇhā) xây dựng ạ.
Hỏi: Các hành trong ba cõi (tebhūmaka saṅkhāra) có hạt giống từ đâu?
Đáp: Bạch Ngài, Vô minh (Avijjā) chính là hạt giống ạ.
Hỏi: Sự sanh làm người là do thiện nghiệp (kusala) hay bất thiện nghiệp (akusala)?
Đáp: Bạch Ngài, sanh làm người là do cả thiện và bất thiện nghiệp ạ.
Hỏi: Thiện nghiệp là lạc (sukha) hay là khổ (dukkha)?
Đáp: Bạch Ngài, (thông thường) nói thiện là lạc, nhưng thực chất cũng là khổ ạ.
Hỏi: Hạnh phúc của người và trời (nhân thiên lạc) có thực sự hiện hữu không?
Đáp: Trong phạm vi hữu vi (saṅkhata), nó thực sự có; nhưng theo nghĩa chân đế (paramattha) thì không có ạ.
Hỏi: Có cá nhân chịu khổ địa ngục, có cá nhân hưởng lạc thiên giới không?
Đáp: Bạch Ngài, không có ạ.
Hỏi: Trong thế gian này có người chịu khổ và người hưởng lạc, vậy gọi cái nào là đúng?
Đáp: Bạch Ngài, cả hai cách gọi đều đúng ạ.
Hỏi: Vậy hai thứ đó được gọi là gì?
Đáp: Bạch Ngài, đó gọi là Danh và Sắc (Nāma-Rūpa) ạ.
Hỏi: Trong thế gian có kẻ giết và người chết không?
Đáp: Bạch Ngài, có ạ.
Hỏi: Nói là có thì phải ghi nhớ như thế nào?
Đáp: Bạch Ngài, chỉ là Danh và Sắc thôi ạ.
Hỏi: Sát sanh thì bị đọa địa ngục là điều đúng thật phải không?
Đáp: Bạch Ngài, đúng thật ạ.
Hỏi: Nếu đúng thì cái gì được gọi là cái đúng thật đó?
Đáp: Danh và Sắc chính là kẻ đọa địa ngục, và cũng chính chúng là thực thể chứng đắc Niết-bàn ạ.
Hỏi: Quan niệm có kẻ giết người chết, và quan niệm không có kẻ giết người chết; trong hai thứ đó, cái nào gọi là Chánh kiến (sammā-diṭṭhi), cái nào gọi là Tà kiến (micchā-diṭṭhi)?
Đáp: Bạch Ngài, nếu ngoài Danh và Sắc mà cho rằng có hay không có thì cả hai đều là Tà kiến ạ.
Hỏi: Để trở thành Chánh kiến thì phải quan niệm như thế nào?
Đáp: Bạch Ngài, nếu thấy chỉ có Danh và Sắc hiện hữu thì đó là Chánh kiến ạ.
Hỏi: Người không biết về nghĩa Chân đế (Paramattha) thì liệu có thể viên mãn Mười Pháp Ba-la-mật (Pāramī) không?
Đáp: Bạch Ngài, không thể viên mãn được ạ.
Hỏi: Giữa Chế định (Paññatti) và Chân đế (Paramattha), người chỉ biết Chế định có đắc được Đạo (Magga) không?
Đáp: Bạch Ngài, không thể đắc được ạ.
Hỏi: Giữa Chế định và Chân đế, cái nào gọi là sự thật (chân lý)?
Đáp: Bạch Ngài, chỉ có Chân đế mới được gọi là sự thật thôi ạ.
Hỏi: Giữa Tà kiến và Chánh kiến, khi nào thì được gọi là Chánh kiến?
Đáp: Bạch Ngài, kể từ khi thoát ly khỏi Thân kiến (Diṭṭhi) và Hoài nghi (Vicikicchā) thì trở thành Chánh kiến ạ.
“Hừm... Sa-thú, Sa-thú (Lành thay)! Thật là đúng đắn và cao thượng thay, U Kavi! Những yếu tính tự nhiên này quả thực rất khó thấu hiểu, U Kavi ạ. Từ nay trở đi, bần đạo cũng muốn nỗ lực hành trì theo phương pháp và sự hướng dẫn (nissaya) của U Kavi. Để các thiện nam tín nữ có thể đóng cánh cửa ác đạo, hai vị U Kavi hãy tạm trú lại đây hết mùa an cư này nhé,” Ngài Re-le Sayadaw ngỏ lời...
“Bạch Ngài, chúng con cũng đang trong lúc tìm cầu một bậc Thầy nương tựa (Nissaya Sayadaw) để gửi gắm, nghe lời Ngài dạy như vậy chúng con hết sức vui mừng,” sau khi thưa thỉnh, U Kavi và U Vijaya đã cùng lưu trú và tu hành tại chùa Re-le.
Ngài Re-le Sayadaw đi sai đường luyện kim (alchemy)
Ngài Re-le Sayadaw dường như là bạn đồng môn với Ngài Nyaung-lun Sayadaw, họ rất thân thiết. Ngài là bậc uyên bác kinh điển, cũng có hành thiền Minh sát (Vipassanā). Tuy nhiên, Ngài thường tụng niệm các lời sấm truyền (tabaung) và dấn thân vào việc luyện kim thuật (alchemy/pho). Ngài đã đi theo phương diện thế tục. Trong việc hành thiền, dường như Ngài cũng nôn nóng muốn đạt được Thiền định và Thần thông (Jhāna-Abhiññā).
Một ngày nọ, Ngài giảng giải về cách tu tập Mười biến xứ (Kasiṇa) theo đúng kinh điển cho U Kavi và bảo ông hãy quán chiếu mười loại biến xứ này. Cách tu tập biến xứ này bao gồm việc quán chiếu thuận nghịch (anuloma-paṭiloma) qua lại theo nhiều cách, theo ngôn ngữ kinh điển thì dường như rất khó khăn.
Tuy nhiên, U Kavi chỉ mất một ngày để quán chiếu mười biến xứ và quay lại trình bày những gì mình chứng nghiệm được. Lúc đó, Ngài Sayadaw lại bảo U Kavi quan sát các trạng thái ngoại cảnh (bahiddha) khác nhau:
“Liệu có vị thí chủ nào sẽ đến tu sửa bảo tháp Shwe Myin Tin, nơi được dùng làm đài quan sát hỏa tiêu cạnh bờ hồ Meiktila hay không?”
Ý nghĩa của lời sấm truyền: “Khi ao cạn thì chim đậu, chim đậu thì lập ruộng, lập ruộng thì xuống cày.”
Ngài cũng hỏi về ý nghĩa của các lời sấm: “Hơn hai ngàn năm cũ, giá rẻ hãy tranh mua. Qua năm ngàn năm ấy, vải đóng chẳng tìm ra.” (Lời tiên tri về sự khan hiếm giáo pháp/vải y sau 5000 năm).
Ngài U Kavi đang phải giải thích:
"Thưa ngài U Kavi, hồ Inle đang hiện ra ngay trong hồ Meiktila. Có lời sấm truyền rằng: 'Tại vùng Meiktila, bốn hồ sẽ hiện lên, hơn tám vạn bậc thượng đồ (Vijjā) sẽ xuất thế, ai muốn đắc đạo hãy bước vào lò luyện (phù thổ)'."
Khi ngài U Kavi hỏi ý nghĩa lời sấm ấy, vị Thiền sư (Yeled Sayadaw) đáp rằng đó là ám chỉ bốn loại minh sư: Thuốc (Say-vijjā), Bùa chú (Inn-vijjā), Thủy ngân (Pyadā-vijjā), Chú thuật (Mann-vijjā) và lò luyện nhục thân. Khi ấy ngài U Kavi bạch rằng:
"Bạch ngài, bậc Thượng đồ ở đây là bậc Thánh (Ariya Vijjā), còn lò luyện chính là lò luyện hơi thở (Anapana)."
Vị Thiền sư Yeled Sayadaw nghe vậy liền phán:
"Đúng, đúng vậy! Chỗ này quan điểm của tôi chỉ sai biệt một chút xíu thôi."
Cái "một chút xíu" ấy không hề nhỏ. Đó là sự khác biệt giữa một kẻ mong cầu thần thông (Thwet-yat-pauk) và một vị A-la-hán, hai thực thể không thể nào kết nối được với nhau.
Kể từ đó, vị Thiền sư Yeled như thể vừa được tẩy sạch một loại độc tố nguyên tử xâm nhập qua không khí (dù ngài giỏi kinh điển và đang hành thiền). Ngài nhận ra tâm mình đã bị những mục tiêu thế gian lôi kéo lúc nào không hay, liền dứt khoát từ bỏ mọi loại linh đơn và lò luyện phù thuật.
Ma vương hiện hình sau khi đắc Kasiṇa
Như đã kể, sau khi ngài U Kavi tu tập Kasiṇa thành công, vị Thiền sư Yeled cứ liên tục hỏi về những chuyện thế gian. Đối với các bậc Thánh, việc phải sống trong các dục lạc thế gian là một phần của Khổ đế nên các ngài vô cùng nhàm chán.
"Bạch ngài, con không muốn tu tập thêm các pháp Kasiṇa nữa. Nếu cứ tiếp tục, e rằng lát sau có người mất người, mất bò cũng đến nhờ xem giúp, lúc đó con lại thành một ông thầy bói mất thôi," ngài U Kavi cung kính thưa.
Đêm đầu tiên sau khi đắc Kasiṇa, ngài U Kavi nghe thấy một giọng nói vô hình hỏi: "Ñāṇadassanaṃ vividhaṃ". Ngài đáp: "Ñāṇadassanaṃ" là Tuệ kiến, "Vividhaṃ" là đa dạng, sai biệt. Giọng nói ấy thốt lên "Lành thay" (Sādhu) rồi biến mất. (Thời nay cũng có kẻ nghe lõm bõm vài câu Pali rồi tự xưng tụng, hãy cẩn trọng).
Một đêm khác, ngài lại nghe tiếng: "Hãy buông bỏ mạng căn (Āyusaṅkhāra)".
Ngài U Kavi đáp lại: "Ta không buông!"
"Buông bỏ mạng căn" nghĩa là không còn lo nghĩ, chăm sóc cho sự sống nữa, như một người bệnh buông xuôi ý chí. Khi ngài bạch chuyện này với Thiền sư, ngài hỏi:
"U Kavi, ông có buông mạng căn không?"
"Bạch ngài, con không buông."
"Đừng buông nhé U Kavi. Chúng vẫn đang thử thách ông đấy, chúng sẽ còn quay lại. Hãy cảnh giác." Quả nhiên vài ngày sau, một thực thể hiện thân rõ rệt nói:
"Bạch ngài, xin ngài đừng thuyết pháp Tứ Diệu Đế nữa." Ngài U Kavi đáp: "Ta vẫn sẽ thuyết."
"Ngài... nói mà không nghe sao?" giọng nói trở nên hung hăng. Ngài Kawi liền nhiếp tâm rải tâm từ (Mettā). Một lát sau, ngài hỏi: "Ngươi không nhận được tâm từ ta gửi sao?"
Ngài nghe tiếng đáp trong đau đớn, tuyệt vọng: "Bạch ngài, con nhận được."
"Chúng sinh rồi sẽ giải thoát hết mất thôi," kẻ ấy than vãn rồi biến mất.
Khi nghe chuyện, vị Thiền sư muốn biết rõ danh tính kẻ đó nên bảo:
"U Kavi, hãy thử quan sát xem. Nếu ông dụng tâm sẽ thấy hắn là ai." Sau khi định tâm, ngài U Kavi bạch:
"Không phải Ma vương (Māra) ạ, chỉ là một kẻ trong hàng tùy tùng thân cận của hắn thôi."
Sau đó vài ngày, chúng lại đến. Lần này vào lúc đêm khuya, là hai cô gái cài hoa đỏ trên đầu.
"Này các nữ thí chủ, đêm hôm khuya khoắt đến đây có việc gì?" Ngài quát đuổi và chúng liền biến mất.
Này các hành giả, mưu kế của Ma vương rất đa đoan. Hãy tỉnh táo và chỉ nuôi dưỡng tâm nguyện muốn thoát ly khỏi thế gian này.
Thiền sư Nyaung Lunn vấn đạo về cách chứng Thiền
Giữa vị Thiền sư Yeled và Thiền sư Nyaung Lunn Taw Ya có lời hẹn ước: "Nếu ai đắc Pháp thì phải báo cho nhau biết". Do đó, khi nghe tin về ngài U Kavi, ngài Nyaung Lunn đã lặn lội đến Meiktila để thẩm vấn.
Ngài U Kavi xin được hỏi tách bạch: chuyện thế gian ra thế gian, chuyện xuất thế gian ra xuất thế gian.
Ngài xin chia ra mỗi ngày hỏi một loại pháp. Một số vị cao tăng thông tuệ kinh điển từ khắp nơi cũng không tin rằng một người không biết chữ lại có thể đắc Pháp nên họ đã tra vấn dồn dập, dùng những lời lẽ hạ thấp khiến bản thân mang trọng tội. (Về chi tiết các kỹ năng hành đạo của ngài U Kavi dù không biết chữ, xin xem ở phần phụ lục). Việc thẩm vấn này chủ yếu là để họ có thể thực sự hoan hỷ và kính tin nếu đó là thật. Dĩ nhiên cũng có nhiều người coi thường. Dù sao, tất cả những cuộc thẩm vấn này chính là hòn đá thử vàng để cả nước tin tưởng và công nhận đức hạnh của một vị A-la-hán nơi ngài U Kavi.
Bất kỳ ai hỏi cũng đều kinh ngạc trước khả năng thấu suốt giáo pháp (Paṭipatti) dù ngài "không học mà biết". Do đó trong lộ trình Tuệ phân tích (Paṭisambhidāmagga) và Chú giải Bộ Phân tích (Vibhaṅga Aṭṭhakathā) có ghi: "Một khi đã đắc quả Thánh (Ariya), không ai là không đạt được Tuệ phân tích (Paṭisambhidā)".
"Paṭisambhidā-patta" có nghĩa là người có trí tuệ đặc biệt, thấu triệt và phân tích đúng đắn bản chất của Danh - Sắc, ngôn từ và ý nghĩa. Mọi vị Thánh đều đạt được quả chứng (Paṭivedha), và đó gọi là đắc "Tuệ Phân Tích".
Còn bậc có đức hạnh vượt trội như Ngài Koṭṭhika - bậc "Pabhinna Paṭisambhidā-patta" (đắc Tuệ phân tích chuyên sâu) - thì lại là một hạng khác. Vì vậy, lời trong Chú giải dường như chỉ muốn nói đến mức độ thấu triệt bản chất (Attha-paṭisambhidā).
Hỏi: "Này ngài Kawi, hãy nói về 5 chi Thiền của tầng Thiền hiệp thế (Lokiya Jhāna)."
Đáp: "Bạch ngài, con không biết gọi tên các chi Thiền theo cách ngài nói. Xin cho con được nói theo cách con hiểu." (Sau khi được đồng ý, ngài thưa): "Bạch ngài, đây là vòng định Kasiṇa. Đầu tiên con thu nhiếp tâm ý và đặt lên vòng ấy. Sau đó con quán sát. Gai ốc nổi lên, người run động. Cảm thấy an lạc. Tâm trở nên tĩnh lặng."
Hỏi: "Cái gì... cái gì cơ ngài Kawi? Xin ngài nói lại lần nữa xem."
Đáp: "Bạch ngài, đây là vòng định Kasiṇa, con thu nhiếp tâm và đặt lên đó. Sau đó con quán sát, gai ốc nổi lên và run động, cảm thấy an lạc, tâm tĩnh lặng vững chãi. Chỉ có vậy thôi ạ, còn tên gọi thì tùy các ngài muốn đặt sao thì đặt, gọi sao thì gọi."
Khi ấy Thiền sư Nyaung Lunn thốt lên: "Đúng rồi ngài Kawi! Đặt tâm lên vòng Kasiṇa (nếu định nơi đầu mũi thì lấy đầu mũi làm đối tượng) chính là Tầm (Vitakka), quán sát là Tứ (Vicāra), nổi gai ốc và run động là Hỷ (Pīti), an lạc là Lạc (Sukha), tĩnh lặng vững chãi là Định (Ekaggatā). Kìa... tôi đã thông suốt rồi, xin ngài hãy tiếp tục."
Người hỏi tiếp tục trình thưa cho đến tầng thiền thứ năm. (Nên so sánh và nghiên cứu giữa cái biết qua kinh điển và cái biết thông qua thực hành.)
Sư trưởng hỏi: "Vậy hãy khoan, thiền Không vô biên xứ (Ākāsānañcāyatana) lấy khái niệm hay thực tại làm đối tượng?"
Đáp: "Bạch Ngài, lấy khái niệm (Panyat) làm đối tượng ạ."
Hỏi: "Còn thiền Thức vô biên xứ (Viññāṇañcāyatana)?"
Đáp: "Bạch Ngài, lấy thực tại (Paramat) làm đối tượng ạ."
Hỏi: "Còn thiền Vô sở hữu xứ (Ākiñcaññāyatana)?"
Đáp: "Bạch Ngài, lấy khái niệm làm đối tượng ạ."
Hỏi: "Còn thiền Phi tưởng phi phi tưởng xứ (Nevasaññā nāsaññāyatana)?"
Đáp: "Bạch Ngài, lấy thực tại làm đối tượng ạ."
Sư trưởng hỏi tiếp: "Vậy khi tiến từ thiền Không vô biên xứ lên thiền Thức vô biên xứ, hành giả chú tâm vào đối tượng bên dưới hay đối tượng bên trên?"
Đáp: "Bạch Ngài, chú tâm vào đối tượng bên dưới rồi mới tiến lên ạ."
Khi đó, Sư trưởng nói: "Hèn chi... thật vô lý, đã tiến lên cấp trên sao lại còn chú tâm vào đối tượng bên dưới làm gì?"
Ngài Kavi thưa rằng: "Bạch Ngài, con xin dâng một ví dụ. Giả như đằng kia có một đống phân lớn, vì sợ rơi vào đống phân đó mà người ta phải bám vào vật ở trên để leo lên. Cũng vậy, chính nhờ chú tâm vào tầng dưới (để thấy sự thô tháo/nguy hiểm) mà hành giả mới bám trụ để tiến lên tầng trên được ạ." Nghe vậy, Sư trưởng tỏ lòng hài lòng.
Chính Ngài Kavi có lần từng thuyết rằng: "Hồi đó các Sư trưởng không hỏi tiếp, chứ nếu hỏi rằng: Trong cõi Vô sắc (Arūpa-bhūmi), kinh điển vốn dạy không có khái niệm về sự không có mặt (Natthibhāva-panyat), nhưng cũng dạy rằng thiền này lấy khái niệm làm đối tượng, vậy lấy khái niệm nào và lấy như thế nào? Khi đó tôi sẽ đáp: 'Lấy khái niệm về sự không có mặt làm đối tượng'. Nếu hỏi tiếp làm sao chú tâm vào cái không có mặt, tôi sẽ chỉ vào một đồ vật nào đó và hỏi: Có thấy không? Thấy rõ chứ? Rồi tôi giấu nó đi và hỏi: Còn đó không? Không còn nữa. Tuy không còn nhưng hãy thử chú tâm vào cái đã thấy lúc nãy xem, có phải vẫn chú tâm được không? Đó chính là cách chú tâm vào khái niệm về sự không có mặt vậy."
Cần lưu ý rằng với những người chuyên tâm tu tập (Hành), dù có vẻ như phần Kinh điển (Học) bị yếu đi, nhưng thực tế tuệ giác lại càng trở nên sâu sắc và sáng rõ hơn.
Ngài Kavi xuất gia Tỳ-kheo và phụng sự Giáo pháp
Sau khi đã kiểm tra Ngài Kavi về kinh điển như vậy, Ngài Sư trưởng Ye-le đã khuyến khích Ngài Kavi nên xuất gia Tỳ-kheo.
"Con vốn không am tường kinh chữ, cũng chẳng thiết tha học thêm nữa. Con chỉ muốn chuyên tâm quán tưởng đạo quả mình đã đắc được thôi. Bạch Ngài, con không cầu thọ giới Tỳ-kheo đâu ạ," Ngài Kavi từ chối. Nhưng Ngài Sư trưởng Ye-le khuyên bảo:
"Này ông Kavi, không nhất thiết phải học làu thông Luật tạng, chỉ cần vâng nghe lời chúng tôi chỉ dạy là đủ. Công đức xuất gia Tỳ-kheo vô cùng lớn lao. Một bậc như ông mà bước vào hàng ngũ tăng đoàn, dù chỉ là một vị Tỳ-kheo hay hộ trì cho một ngôi giới đàn (Sima) thôi, cũng đủ mang lại lợi lạc to lớn cho chúng sinh."
Ngài Kavi chấp thuận. Vào lúc 4 giờ 9 phút chiều tối thứ Hai, ngày 12 sau trăng tròn tháng Tabaung năm 1282 Miến lịch, tại tiểu giới đàn (Khandaka Sima) của ngôi chùa này, Ngài Kavi đã được thọ lễ Cụ túc giới (Upasampadā). Buổi lễ do Ngài Sư trưởng Hin-yan-kan làm thầy Tế độ (Upajjhāya), cùng sự chủ trì của các Ngài Sư trưởng Ye-le, Nyaung-lun và hơn mười vị tăng đức.
Vợ chồng ông Po, bà Kyi Nyo - những thương gia tại Meiktila - đã phát tâm làm thí chủ hộ giới cho Ngài Kavi và Ngài Vijaya gia nhập tăng đoàn.
Đến năm 1283 Miến lịch, dân làng Sunlun đã thỉnh Ngài Kavi về thuyết pháp. (Về nội dung các bài pháp của Ngài Kavi, xin xem thêm trong phần Tiểu sử thảo). Do Ngài Kavi không am tường giáo điển nên khi giảng giải ý nghĩa hay thiết lập các khái niệm, Ngài thường dùng những ngôn từ dân dã nhất để diễn đạt. Ví dụ như "Vàng tâm" (để chỉ Vô minh - Avijjā), "Lìa lớp" (để chỉ Sa đọa - Apāya), vân vân. Tuy nhiên, về mặt bản chất thực tại (Paramat), Ngài không hề có một sai sót nào.
Đối với những người không học giáo lý, cách giảng này lại càng dễ hiểu hơn. Còn với những bậc thông thạo kinh điển, một số thuật ngữ dân dã ấy trái lại còn làm bật lên hương vị của thực tại (A-tì-đàm) một cách sâu sắc hơn.
Dù sao đi nữa, giữa một bậc thông thạo giáo điển rồi thành tựu pháp hành với một người không học mà thành tựu, vẫn có sự khác biệt lớn trong việc thưởng thức hương vị Pháp và cách thức truyền đạt lại cho người sau.
Giống như hai người cùng đến một thành phố lớn, một người có kiến thức và một người không, dù cùng nhìn thấy những điều giống nhau nhưng sự cảm thụ và thấu hiểu sẽ không thể như nhau. Cũng vậy, khi trở về làng quê để chia sẻ lại trải nghiệm, sự khác biệt lại càng rõ rệt hơn. Trong thời đại mà người có thể đi xa đến các đô thị lớn là hiếm hoi, việc nương tựa vào một người dám dấn thân mở đường để rồi từ đó tạo nên một con đường thông suốt cho kẻ khác đi sau, quả thật là ân đức vô lượng. Tuy nhiên, việc nhận chân được sự thật đúng như nó đang là vẫn là điều tối cần thiết.
Ngay cả giữa những người thông thạo giáo điển, trình độ hiểu biết và khả năng diễn đạt cũng khác nhau. Giữa các bậc Thánh Dự lưu (Sotāpanna), giữa các bậc Lục thông A-la-hán, hay ngay cả giữa các bậc Chánh Đẳng Giác cũng có sự khác biệt.
Đức Phật Gotama của chúng ta không có cùng tầm nhìn như Đức Phật Vipassī, cũng không có cùng hào quang rạng rỡ như Đức Phật Maṅgala. Điều này xuất phát từ sự khác biệt trong quá trình tích lũy công hạnh (Ba-la-mật - Pāramī). Do đó, không nên chấp thủ sai lầm rằng "chỉ có vị Phật của chúng ta mới là Phật". Mỗi vị đều thành tựu tùy theo năng lực và công hạnh riêng của mình.
Vì lẽ đó, hành giả không nên chỉ tính toán sao cho xong công việc của một vị Tỳ-kheo trong kiếp này, mà khi có cơ hội, cần phải nỗ lực không ngừng nghỉ để bồi đắp nền tảng công đức như Bố thí, Trì giới, Từ tâm... sao cho khối lượng Ba-la-mật thật vững chắc, ngõ hầu dẫn đến Đạo Quả với năng lực mạnh mẽ hơn.
Công hạnh Ba-la-mật thực hành trong thời kỳ có Giáo pháp (Sāsanā) còn cao quý hơn cả công hạnh Ba-la-mật của các vị Bồ-tát trong thời kỳ không có Giáo pháp. Một mặt phải không ngừng dũng mãnh thực hành các công hạnh Ba-la-mật thù thắng bất cứ khi nào có thể. (Về các nguồn sức mạnh căn bản như Bố thí, Trì giới, Thiền định, Niệm Phật - Buddhānussati cùng các câu chuyện thực tế, xin mời xem trong sách "Ân đức Tam Bảo").
Bà Shwe Yi thỉnh cầu trong nước mắt
Không lâu sau khi Ngài Kavi xuất gia và trở về Sunlun thuyết pháp, bà Shwe Yi đã tìm đến Meiktila. Bà khóc lóc thảm thiết, dùng đủ mọi lời lẽ khẩn cầu Ngài Kavi hoàn tục. Ngài Sư trưởng Ye-le sau đó kể lại:
"Cái cách mà thí chủ của ông Kavi nói năng, than vãn rồi khóc lóc, khiến đến cả tôi cũng thấy mủi lòng muốn khóc theo." (Hãy lưu ý đến cái nghiệp luyến ái này). Cuối cùng, nhận thấy không thể lay chuyển được ý định của Ngài Kavi, bà Shwe Yi đành đưa ra bốn điều cam kết:
1. Phải cho bà được quyền làm thí chủ hộ độ bốn món vật dụng (tứ sự).
1. Khi bà thỉnh mời thuyết pháp, Ngài phải ban lời chỉ dạy.
1. Khi bà tự mình xây được chùa, Ngài phải trở về làng.
1. Ngài cũng phải cho bà được sống theo ý nguyện riêng của bà.
Sau đó, vào năm 1284 Miến lịch, ông San Tin cũng tìm đến Meiktila và thưa với Ngài như lời đã nói trước đây rằng: "Ở phía Nam làng Sunlun, xưởng dệt lớn đã mọc lên rồi, kính thỉnh Ngài..."
Ngài đã bàn bạc với bà Shwe Yi về việc hoằng pháp thực hành (Paṭipatti Sāsanā), dự định xây chùa bằng cột gỗ Kyun-pho, và thưa rằng: "Khi ngài U Kavi đến, con cũng sẽ xin xuất gia tỳ-khưu".
Sau khi xây chùa tại vực Maung Yin Paw, U San Tin đã mặc y chờ đợi và đến kỳ An cư năm đó, bà Shwe Yi đã đích thân thỉnh ngài U Kavi đến để cúng dường ngôi chùa. Bà Shwe Yi cũng tinh tấn hành thiền. (Về sau bà Shwe Yi kết hôn với quản sự - Kappiya U Pyaung. Khi bà qua đời, do đọa vào cõi ngạ quỷ nên ngài Sunlun Sayadaw đã phải thuyết pháp để cứu độ).
Anāgāmī Daw Ngwe Bon đến tìm hiểu
Từ đó, Sayadaw bắt đầu hướng dẫn hành thiền tại vực Maung Yin Paw. Khi hướng dẫn, Sayadaw dạy hành giả không nên thở quá mạnh cũng không quá nhẹ, mà chỉ cần đều đặn. Nếu tầm (vitakka) khởi lên, ngài dạy dùng ngón trỏ vuốt từ mũi xuống môi để định tâm. Liên quan đến phương pháp thở mạnh, ngài U San Thein (Chủ tịch Hội Thực hành Giáo pháp Paṭipatti), một đệ tử lớn của Sayadaw và cũng là người đầu tiên thỉnh Sayadaw về Yangon vào năm 1301 (lịch Myanma), đã ghi trong lời tựa cuốn sách "Cẩm nang Như Thật" (Yathābhūta Lanyun - tái bản lần 2 năm 1317) rằng:
"Ngài đại đức U Sundara, một vị đệ tử lớn thời kỳ đầu của Sunlun Sayadaw, khi dạy sự chú tâm vào sự xúc chạm của hơi thở ra vào, đã cho một số người thở mạnh, trong khi một số khác lại cho thở nhẹ nhàng theo tự nhiên."
Trong cuốn "Sāraṇīya Kathā" do các đệ tử lớn thời Sayadaw cùng biên soạn cũng có lời giải thích rõ ràng. (Dù có vô số trích dẫn Pāḷi và lý luận logic để tranh luận qua lại, điều quan trọng nhất là phải nỗ lực hoằng dương giáo pháp của mình sao cho phù hợp với ý nguyện của Đức Phật, đúng với sở nguyện của Sayadaw, không rời ròng căn cơ của hành giả và không sai lạc với sự tác ý đúng đắn - yoniso manasikāra).
Một ngày nọ, Daw Ngwe Bon - người nổi tiếng là bậc Anāgāmī (A-na-hàm) và là đệ tử của ngài Minkun Jetawun Sayadaw - đã đến vực Maung Yin Paw, trú tại một nhà nghỉ (zayat) để dành thời gian quan sát và tìm hiểu về Sayadaw. Sayadaw cũng đã biết trước những câu hỏi mà bà định hỏi. Khi Daw Ngwe Bon đến đảnh lễ Sayadaw, rất nhiều hành giả đã tụ tập lại vì muốn lắng nghe.
Ngay khi Daw Ngwe Bon vừa đến và đảnh lễ xong, Sayadaw đã giải đáp ngay cả khi bà chưa kịp hỏi. Từ khâu chuẩn bị (parikamma) cho đến tiến trình đắc các Đạo quả (tất cả những gì Daw Ngwe Bon dự định hỏi), ngài đã trả lời và thuyết giảng không sót một chi tiết nào. Bà thưa rằng:
"Bạch Ngài, suốt lộ trình thực hành giáo pháp của Ngài, việc lấy Chánh niệm làm trọng tâm quả thật vô cùng khế hợp với chân lý." Daw Ngwe Bon thấy sự tương đồng trong tu chứng nên vô cùng hoan hỷ, bà vỗ tay reo lên:
"Đúng là con của ta! Đúng là con của ta!" (theo nghĩa đạo vị). Sayadaw như đã biết trước việc bà sẽ cúng dường vật thực, liền phán:
"Nếu muốn nhận làm con thì phải cho ăn thì mới thành mẹ được chứ."
"Nếu là vị ấy thì chắc chắn là vị ấy"
Ngày hôm sau, sau khi cúng dường vật thực cho chư Tăng và toàn thể hành giả, Daw Ngwe Bon nói lời tùy hỷ (sādhu) rồi ra về. Sayadaw cũng dành nhiều lời tán thán cho bà.
Cũng có những người từng dùng cách thô thiển để thử xem Sayadaw có phải là bậc A-la-hán hay không. Có người đứng phía sau đốt pháo khi ngài đang đi; có người trộn rượu vào nước ngọt (bilat-yay) để cúng dường trong một lễ hội. (Ngài U Kavi kể rằng khi uống hỗn hợp nước ngọt pha rượu đó, dù rượu đã vào miệng nhưng độc tính của nó đã bị tiêu trừ).
Một lần khác, khi đang đi trên đường, một chiếc xe ngựa lao trực diện về phía Sayadaw với tốc độ rất nhanh. Sayadaw vẫn bất động không hề nao núng. Chỉ thấy chiếc xe ngựa khi đến gần liền bị lật nhào. Những kẻ muốn thử nghiệm thô bạo cuối cùng lại tự chuốc lấy tai họa.
Về việc chứng đắc pháp thượng nhân, Sayadaw không bao giờ ấn định cho ai là cấp độ nào, ngài thường chỉ nói: "Nếu là vị ấy thì chắc chắn là vị ấy". Điều này cũng là vì chính hành giả có thể tự biết rõ.
Những điều được thấy biết đích thực thì Pháp học (Pariyatti) có thể kiểm chứng, và sự thực hành tự thân (Paṭipatti) cũng có thể dùng làm đá thử vàng.
Vào một ngày lễ Nhập hạ, sau khi thực hiện các nghi thức trước bàn thờ Phật, chư Tăng và hành giả đã vân tập đông đủ. Dù đã đến giờ làm lễ Nhập hạ nhưng Sayadaw bảo: "Hãy đợi một lát", rồi ngài thuyết pháp và mọi người cùng ngồi thiền định trong tĩnh lặng.
Trong khi chư Tăng đang thắc mắc không biết tại sao, thì một vị tỳ-khưu từ xa tiến vào nơi bái Phật và đảnh lễ Sayadaw. Sau đó mọi người mới biết rằng Sayadaw trì hoãn thời gian vì còn thiếu một vị tỳ-khưu nữa mới đủ chúng An cư. Vị tỳ-khưu khách đó chính là ngài U Sobhana, hiện là trụ trì tổ đình Sunlun Gu, Myingyan.
Tại đây, tôi xin trích dẫn một bản ghi chép trải nghiệm thực tế của cư sĩ U Thein Aung ở Mandalay.
Thắng trí và Diệt tận định (Abhiññā & Nirodha Samāpatti)
U Thein Aung, một bậc thầy Abhidhamma (A-tỳ-đàm) nổi tiếng ở Mandalay, vào khoảng năm 1291, theo lời kể của U Āciṇṇa (người quê làng Ku-gaung, Wetlet, vốn là học trò cũ của ông và đã có 2 năm tu học dưới sự chỉ dạy của Sayadaw), đã đến gặp Sayadaw và thực hành theo phương pháp của ngài trong khoảng một tuần.
Những gì trải qua lúc đó đã được ông viết lại trong cuốn "Thuyết Phật giáo về sự hình thành Tam giới và Chúng sinh" (mục 22-4). Bản ghi chép này ghi lại những lời dạy của Sayadaw về Thắng trí (Abhiññā) và Diệt tận định (Nirodha Samāpatti). Xin trích dẫn nguyên văn lời viết của ông như sau:
"Tôi cùng với đại đức U Āciṇṇa đến đảnh lễ ngài Sunlun Sayadaw tại chùa rừng (taw-ya) ở Myingyan. Khi U Āciṇṇa thưa rằng: 'Vị cư sĩ này chính là người đã từng dạy kinh điển cho con', Sayadaw liền cho phép: 'Có điều gì thắc mắc liên quan đến việc thực hành giáo pháp, con cứ hỏi'."
Tôi thưa: "Bạch Ngài, con đến đây không phải để đặt câu hỏi. Con xin được lắng nghe về pháp hành mà Ngài đã nỗ lực thực chứng để từ đó con có thể vận dụng tuệ giác của chính mình."
Khi đó, ngài Sunlun Sayadaw bắt đầu kể từ lúc ngài còn làm người đưa tin tại văn phòng huyện trưởng thành phố Myingyan, bắt đầu nghe và tìm hiểu về pháp hành Ānāpāna do ngài Ledi Sayadaw thuyết giảng, cho đến quá trình nỗ lực thực hành hơi thở ra - vào và sự khởi sinh của các tuệ giác đặc biệt. Ngài đã giảng giải cho tôi và U Āciṇṇa nghe suốt từ 8 giờ tối cho đến khoảng 3 giờ sáng hôm sau.
Tôi lắng nghe những lời kể của Sayadaw với niềm hoan hỷ và tin kính. Suốt thời gian đó, tôi không hề đặt một câu hỏi nào. Tuy nhiên, khi đang giảng về lộ trình giáo pháp, Sayadaw đã hỏi tôi: 'Giữa thần thông thắng trí và đạo quả giải thoát, cái nào khó đạt được hơn?'"
Bậc A-la-hán và những bậc phi thường
Tôi thưa: "Bạch Ngài, xin Ngài hãy thuyết giảng cho." Khi ấy, Ngài Thiền sư Sunlun Sayadaw dạy rằng: "Này cư sĩ Thein Aung, cái gọi là thần thông (Abhiññā) thực sự không tồn tại sẵn có; đó là việc sử dụng sức mạnh của định (samādhi) để tuệ (ñāṇa) tạo ra được kết quả đó. Còn Đạo hữu vi (Magga-dhamma) là chân lý thực hữu; nếu đi đúng đường thì tất nhiên sẽ gặp được Đạo, vì nó thực sự tồn tại. Giữa việc làm cho cái không có trở thành có, và việc đi tới cái thực có, thì việc làm cho cái không có trở thành có [thần thông] là khó khăn hơn nhiều."
Mọi người đều biết Ngài Sunlun Sayadaw không phải là người từng được đào tạo qua kinh điển (học thuật). Khi nghe lời dạy của Ngài, tôi khởi lên niềm tin sâu sắc. Sau đó, Ngài dạy tôi thực hành pháp Ānāpāna (Niệm hơi thở). U Arciṇṇa và tôi cùng hành thiền trong một am nhỏ. Cách Ngài dạy tôi lúc bấy giờ không giống như cách các đệ tử Sunlun học ngày nay.
Ngài chỉ bảo: "Khi hít thở, phải quán sát để biết rõ hơi thở chạm vào đầu mũi." [Cần lưu ý quan điểm: phải thở mạnh mới được]. Khi trở về, U Arciṇṇa bảo: "Này cư sĩ, nếu có gì muốn hỏi thì hãy hỏi đi, sau này sẽ không dễ gì gặp lại Ngài đâu." Tôi thưa: "Tôi không có điều gì hỏi nhiều. Tuy nhiên, tôi muốn biết về kinh nghiệm thực tế của việc nhập Diệt Thọ Tưởng Định (Nirodha-samāpatti) là như thế nào."
Lúc nói chuyện đó, chúng tôi chỉ trao đổi nhỏ nhẹ giữa hai người trong am thiền. Sáng hôm sau, trước khi lên tàu về Mandalay, tôi đến đảnh lễ Ngài Sunlun Sayadaw. Lúc ấy, Ngài đang dùng tiểu thực cùng chư Tăng. Khi tôi cúi đầu đảnh lễ, Ngài Sunlun Sayadaw liền phán: "Này cư sĩ Thein Aung, Nirodha-samāpatti là trạng thái mà tất cả các danh pháp (nāma-dhamma) thực hữu đều diệt tận, hành giả trú trong sự an tịnh thuần tuý suốt bảy ngày đêm." Cả U Arciṇṇa và tôi đều vô cùng kinh ngạc và ghi khắc lời dạy này.
Tôi vừa suy ngẫm về những lời pháp của Ngài vừa trở về Mandalay. Tôi vô cùng kinh ngạc vì Ngài đã trả lời ngay lập tức mà không cần hỏi, như thể Ngài đã biết rõ ý định và suy nghĩ trong tâm tôi.
Nói về việc "biết tâm người khác" (Tha tâm thông), không chỉ những bậc thánh nhân như Ngài Sunlun Sayadaw mà ngay cả những hành giả bình thường cũng có thể chứng nghiệm. Phương pháp thực hành để biết được điều này đã được ghi chép chính xác trong kinh điển Pāḷi.
(Trong kinh Parihāna Sutta, Tăng Chi Bộ Kinh - Chương 10 Pháp): Ngài Xá-lợi-phất (Sāriputtra) khi thuyết pháp cho chư Tăng đã dạy rằng: "Này các Tỳ-kheo, nếu một Tỳ-kheo không biết được tâm người khác, thì phải làm sao để biết được tâm của chính mình, phải rèn luyện điều đó."
Giống như khi soi gương, người ta có thể thấy rõ những vết sẹo hay khiếm khuyết trên khuôn mặt và cơ thể; cũng vậy, nếu một người có thể quan sát không bỏ sót từng ý nghĩ, biết rõ rằng: "Trong tâm mình đang có tâm tham, tâm sân, tâm hại, tâm si, tâm ghét, tâm thương, tâm dã dượi, tâm phóng dật, tâm buông lung hay tâm mê mờ? Tâm nào đang khởi lên?", thì người đó tất yếu sẽ biết được tâm của kẻ khác. Đây chính là "Cittānupassanā" (Niệm Tâm).
Dù chưa đạt được Minh sát tuệ (Vijjā-ñaṇa) hay Thần thông (Abhiññā), nhưng nếu sức mạnh định của pháp Niệm Tâm đủ tốt, hành giả vẫn có thể thấu thị được tâm ý người khác. Hãy nỗ lực thực hành và tu tập.
Cách tự mình nghe pháp của Ngài
Ngài Sunlun Sayadaw nhận thấy các chúng sinh xung quanh thường khởi lên tâm tham, sân, mạn rất nhiều. Khi thấy những chúng sinh ấy đua nhau về tham, tranh nhau về sân, so kè về mạn, Ngài thường dạy các đệ tử cách nghe pháp từ chính những cảnh tượng đó qua câu chuyện về cách chính Ngài đã từng nghe pháp.
Ngài kể rằng:
"Khi còn là cư sĩ, bần tăng làm nghề nông nên phải chăn bò. Khi đàn bò tụ tập đông đúc, bò của mình lẫn với bò của người, trong đó có cả những con bò đực, chúng thường gầm gừ, hăm dọa nhau rồi chẳng mấy chốc đã húc nhau kịch liệt. Sau một hồi, con mạnh thắng, con yếu tháo chạy. Khi đó, hai con bò đứng đó với dòng máu chảy dài trên sừng, đầu cứ lắc qua lắc lại.
Lúc ấy, bần tăng suy nghĩ: 'À, hai con này chính là những kẻ đang thi thố sân hận với nhau. Cái gọi là Sân (Dosa) chỉ là một yếu tố ngoại lai (āgantuka) khởi lên nhất thời, giống như một kẻ tội phạm trốn nã đầy nguy hiểm. Dù chúng có húc nhau thế nào đi nữa, chúng cũng chẳng bao giờ chạm được vào cái Sân đó. Chỉ có cái thân xác chấp nhận kẻ trốn nã mang tên Sân này là phải gánh chịu đau đớn, đứng đó với cái đầu lắc lư tội nghiệp.' Vậy nên, này các đệ tử hành giả, hãy dùng mắt tuệ mà quán sát để thấy rằng: 'Ngươi đừng có chấp nhận kẻ trốn nã mang tên Sân như những con vật kia; nếu chấp nhận nó, chắc chắn ngươi sẽ phải chịu khổ cảnh như chúng'."
Một ngày nọ, Ngài Sunlun Sayadaw đi vào làng Sunlun để tụng kinh và thọ thực theo lời thỉnh mời. Trên đường về, Ngài bắt gặp hai cô bé đang cãi vã kịch liệt, mắng chửi nhau vang động cả xóm. Thấy vậy, Ngài bảo người hộ tông (kappiya) tên là Ko Pyaung rằng: "Này con, hai cô bé đằng kia đang thuyết pháp đấy. Chắc là mệt lắm rồi. Con hãy cầm nải chuối này, chia đôi ra rồi đem cho mỗi đứa một nửa. Bảo rằng đây là lễ vật cúng dường pháp (dhamma-pūjā), bảo các cô ăn cho đỡ mệt rồi nếu muốn cãi tiếp thì cãi."
Khi được nhận chuối, hai cô bé nhìn trước ngó sau rồi im bặt, cầm quả chuối đứng ngẩn người ra. Dân làng thấy vậy đều kinh ngạc bàn tán: "Chuyện gì thế này? Có phải Ngài U Kavi đã niệm chú vào quả chuối rồi đưa cho hai đứa nhỏ đang đánh nhau không?"
Trong môi trường xung quanh hành giả, mọi lời nói, hành động và sự việc diễn ra hàng ngày đều là Pháp (Dhamma). Hãy chú tâm ghi nhớ và lắng nghe.
Những sự kiện kỳ lạ khi đi kiết giới Sīma tại núi Nemindra, Thaton
Sự kiện lễ kiết giới Sīma tại núi Nemindra, Thaton đã được trình bày chi tiết trong chương về Ngài Nyaung Lwin Sayadaw. (Về việc Ngài Webu Sayadaw đã sắp xếp mọi thứ trước khi Ngài Sunlun Sayadaw khởi hành đi Thaton, xin xem trong chương về Ngài Webu Sayadaw).
Cũng giống như Ngài Nyaung Lwin Sayadaw, sự hiện diện của Ngài Sunlun là không thể thiếu để sự kiện được viên mãn. Sau khi lễ kiết giới hoàn tất, ông U Kyaw Dun đã bế xốc Ngài lên và hô lớn trong niềm hỷ lạc: "Đây mới thật sự là bậc A-la-hán!" Trong thời gian lưu trú tại Thaton, Ngài cũng đã thuyết giảng nhiều thời pháp.
Một đêm nọ, tại nơi nghỉ, có một vị sư tìm đến và gọi: "U Kavi... U Kavi". Nghe thấy tiếng gọi, Ngài liền đi xuống...
“Hãy đi theo tôi tới chỗ này một chút”, người đó đến gọi một cách bất ngờ, không rõ nguyên do. Ngài suy xét: “À... người này ta không hề quen biết, nếu ta không đi theo thì họ sẽ khổ tâm, mà nếu đi theo thì chính ta sẽ gặp vất vả. Thôi được — ta thà chịu vất vả vậy”, rồi Ngài quyết định đi theo người dẫn đường vào sâu trong khu rừng tối mịt. Khi đến giữa rừng sâu:
“Thôi, bấy nhiêu đủ rồi bạch Ngài, xin Ngài hãy quay về, con sẽ hộ tống Ngài trở ra”, người đó nói. Ngài đáp: “Không sao đâu, ta sẽ tự tìm đường về”, nói rồi Ngài lần mò trong đêm tối để quay trở lại.
Đường về dường như không xa bằng lúc đi, Ngài dễ dàng trở lại trú xứ của mình. Không rõ đó là người hay là chư thiên. Có lẽ họ muốn thử thách xem Ngài có phải là bậc A-la-hán hay không, và liệu Ngài có còn tâm dao động hay sợ hãi hay không.
Trong thời gian ở Thaton, một ngày nọ, Ngài U Tiloka từ núi Thek-khya và Khayae Sayadaw — người bạn đồng tu — đã đến để tìm hiểu về Ngài. Khayae Sayadaw lớn tuổi hạ hơn Ngài U Kavi. Sayadaw Nyaung Lunt nói rằng: “Này U Kavi, hãy thử tìm hiểu về Khayae Sayadaw xem sao. Sư ấy tích lũy kiến thức thế gian khá nhiều, tự xem mình là bậc nhất và đang muốn dương danh đấy”. Sau khi tìm hiểu, Khayae Sayadaw đã bàn luận sôi nổi từ cách chuẩn bị và lấy tướng (nimitta) của vòng tròn Kasina cho đến những tầng cao hơn.
Ngài U Kavi liền bạch: “Bạch Ngài, xin hãy dừng lại một chút, vừa rồi Ngài có nhắc đến hộp trầu, vậy con xin hỏi trong hộp trầu này hiện có bao nhiêu lá trầu ạ?”. Vị kia đáp: “Đến mức này thì tâm ta không thể hướng tới được”. Ngài U Kavi liền nói chính xác số lượng lá trầu bên trong.
Sau đó, Ngài giải thích phương pháp hành thiền từ đầu đến cuối cho vị kia nghe. Vị ấy vẫn dùng giọng bề trên mà khuyến khích: “Ngài hãy còn trẻ lắm, hãy tiếp tục nỗ lực thêm nữa”. Rồi vị ấy nói tiếp: “Về phần ta, vì đang mắc chứng phong thấp (svajvapāda) nên tâm không thể định tĩnh đến mức ấy được. Hồi đó, ta cùng với U Uttama và Ngài U Tiloka ở núi Thek-khya đã cùng nhau phát nguyện rằng chỉ khi nào có thể thuyết pháp cho chúng sinh từ trên hư không mới trở về, rồi chúng ta ra đi tìm đạo. Nhưng sau đó vì gặp phải nhiều gian nan vất vả, công sự không thành nên đành phải thoái lui”. Trong lời nói của vị ấy đã tự lộ ra câu trả lời.
Trong ba vị kể trên, Ngài U Uttama đã rời khỏi núi Thek-khya để đến Sunlun cầu pháp và thực hành thiền. Trong thời gian Ngài U Uttama ở đó hành thiền, Ngài đã nhận thấy một thực tế là hàng cư sĩ đôi khi dễ đắc pháp hơn chư Tăng, và hàng nữ giới lại dễ đắc pháp hơn nam giới. Ngài đã ví von bằng một đoạn kệ rằng:
“Những con bò đực to khỏe với cặp sừng nghênh ngang, vậy mà trên bãi đất khô cằn, ngay cả chiếc xe không chúng cũng kéo không nổi. Trong khi những con bò cái nhỏ bé, sừng ngắn, chân nhỏ lại có thể gồng mình kéo cả xe đầy hàng hóa”.
Nếu không biết hãy giữ yên lặng, hãy nỗ lực để biết, đừng để thân, khẩu, ý buông lung
Vào ngày đầu tiên sau rằm tháng Tì-xá-khê (Thadingyut) năm 1285 (Miến lịch), Ngài đã bàn giao các thiền sinh và chùa chiền tại khe núi Maung Yin Paw lại cho Ngài U Vijaya và dời đến ở dưới một gốc cây Keo (Shar) bên bờ suối Sunlun, chỉ với một chiếc chõng tre. Việc di dời này là do sự quấy nhiễu của U Vijaya (U Shwe Lok, người mà Ngài U Kavi từng cứu mạng khỏi chết đuối khi còn là cư sĩ). Sau này, khi có thí chủ phát tâm cúng dường thêm chùa và hang động, nơi này được gọi là “Chùa Hang Sunlun” (Sunlun Gu Kyaung), thiền sinh lại bắt đầu tụ hội đông đúc.
Y-khu-shí-thaw U San Pe i phe-khín-khi-ga yeik-tha-mye e-ka 20 hlu-dan-thi. Thiền sinh cũng ngày càng đông đúc theo từng ngày.
Vị tu sĩ người Ý — Ngài U Lokanatha, người đã dành cả đời sống tại Miến Điện, cũng đi khắp thế giới để thuyết giảng và viết lách về tin vui rằng các bậc A-la-hán đã xuất hiện tại Miến Điện. Ngài đã đến Myingyan để đảnh lễ Sayadaw Sunlun với các phẩm vật y áo, đồng thời đặc biệt hồi hướng công đức đến hai vị thân phụ mẫu đã quá cố của mình.
Mặc dù có những người quá thiên chấp vào Pháp học (Pariyatti) đã thực hiện ác nghiệp xem thường và gọi Ngài là “Lão già rừng rú không biết chữ”, nhưng cũng có những bậc đại trưởng lão Pháp học lừng danh, vốn có tâm Như lý tác ý (Yoniso Manasikara) và lòng trung thực, đã tôn kính đến cầu học phương pháp thực hành từ “Lão già rừng rú không biết chữ” này.
Vào ngày rằm tháng Tư (Waso) năm 1292, khi Sayadaw đang chuẩn bị cho lễ truyền giới tại thị trấn Taung Thar, Ngài đã gặp Sayadaw Taung Thar — Ngài U Aggavamsa, một bậc tu hành khổ hạnh. Hai bên đã có cuộc đàm đạo thân mật (Alappa Sallappa). Ngài Sayadaw Taung Thar đã thỉnh mời Ngài U Kavi trình bày phương pháp hành thiền từ đầu đến cuối như cách dạy cho những người bình dân, và vị ấy đã cung kính lắng nghe một mình. Sayadaw Taung Thar vốn là bậc thầy uyên thâm về Pháp học, nổi danh khắp cả nước và đã được triều đình ban tặng danh hiệu Aggamaha Pandita (Bậc Đại Trí giả).
“Con đường mà Ngài U Kavi đang thực hành là con đường ngắn nhất và tinh giản nhất. Con đường của chúng tôi quá rộng lớn nên rất khó để đạt đến đích”, Sayadaw Taung Thar đã thừa nhận và tán thán như vậy. Ngài cũng kể cho hàng đệ tử của mình nghe về câu chuyện của Ngài Trưởng lão Tipitaka Mahā Nāga, bậc thầy giỏi kinh điển nhưng đã phải cầu học pháp hành từ chính đệ tử của mình.
Trong buổi lễ truyền giới, vị ấy lại thỉnh Ngài U Kavi thuyết pháp lần nữa để được lắng nghe. Ngài cũng yêu cầu Ngài U Kavi viết lại phương pháp chuẩn bị và cách quán niệm hơi thở (Anapana) thành văn bản. Vào ngày mùng 4 sau rằm tháng Tư năm 1292, Ngài U Kavi đã hoàn tất bản thảo này.
“Nếu canh giữ và cắt đứt (phiền não) từ các cửa như mắt, v.v... thì cũng có thể đạt được, nhưng thông qua việc chú tâm vào sự xúc chạm và sự biết rõ (tiếp xúc) tại thân môn thì tuệ phân biệt Danh Sắc (Namarupa-nana) sẽ dễ dàng trở nên nhạy bén. Tại thân môn, nơi sự xúc chạm (Phassa) xảy ra, do xúc nên phát sinh thọ (Vedana). Để ngăn chặn Ái, Thủ, Hữu, v.v... không phát sinh từ Thọ, ta phải dùng Chánh niệm để cắt đứt. Khi cắt đứt được, ‘Vọng thọ tưởng’ (Vedana-sanna) sẽ không sinh khởi mà thay vào đó là ‘Vọng thọ tuệ’ (Vedana-panna)”, Ngài đã viết như vậy, mô tả từ bước chuẩn bị cho đến khi đạt được Đạo tâm và Quả tâm.
Như thế, không màng đến việc biết chữ hay không, những bậc đại trưởng lão Pháp học lừng danh vì lòng tôn kính đối với trí tuệ thực chứng đã không ngần ngại cầu pháp và thực hành theo. Chỉ có những kẻ Pháp học nửa vời, luôn giương cao ngọn cờ ngã mạn, không những đánh mất cơ hội quý báu mà còn phải gánh chịu ác nghiệp sa đọa.
Mặt khác, sở dĩ Ngài được các bậc “Trình độ Pháp học uyên thâm” kính trọng như vậy là bởi Ngài đã viên mãn trí tuệ A-la-hán quả, sở hữu các đặc tính siêu việt về nghe, thấy và thấu hiểu. Tuy nhiên, thay vì nỗ lực để đạt được sự viên mãn ấy, một số “vị Tăng hay cư sĩ thiền sinh từ rừng mới ra”, dù chỉ mới thực hành sơ sài, lại sinh tâm xem thường và phỉ báng những bậc mang vác gánh nặng Pháp học, dẫn đến việc phải chịu cảnh địa ngục.
Thực tế, nếu chỉ mới chứng đắc A-la-hán mà không có sự thấu đạt sâu rộng về các thắng trí hoặc không có thêm nền tảng Pháp học bổ trợ, thì cũng chưa nên vội vàng đi dạy đạo cho người khác. Bởi lẽ sẽ có rất nhiều điểm dễ gây nhầm lẫn và sai lệch.
Do đó, trong mọi việc, ta cần phải có Như lý tác ý (Yoniso Manasikara), Chánh niệm tỉnh giác (Sati-sampajanna) để thực hành đúng theo Trung đạo (Majjhima Patipada). Ngài Cố Sayadaw Sunlun từng giáo giới rằng:
“Nếu không biết thì hãy nỗ lực để biết. Nếu không biết mà tay chân táy máy (làm càn) thì sẽ gặp khổ. Nếu không biết mà miệng lưỡi nhanh nhảu (nói càn) thì sẽ gặp khổ. Nếu không biết mà tâm ý buông lung thì sẽ gặp khổ. Nếu không muốn khổ thì hãy giữ mình yên lặng và nỗ lực để đạt đến sự hiểu biết thật thụ”.
BẬC ALAHAN CÓ NGHỊCH NGHIỆP NẶNG NỀ: NGÀI U MAṆISĀRA
Năm 1298 (Miến lịch), vào khoảng sau nửa đêm ngày 14 tháng Tagu (tháng Tư) trăng khuyết, bóng tối bao trùm và sự tĩnh lặng tuyệt đối ngự trị khắp hang động và chùa chiền Sunlun Gu.
Đây là thời điểm vàng để các hành giả, cả xuất gia lẫn tại gia, đang an trú trong các am thất và hang động để hành thiền. Tiếng động từ môi trường xung quanh cũng đã lặng bớt. Đúng lúc ấy, gần chùa của Ngài Thiền sư (Sunlun Sayadaw), tiếng trống, tiếng mõ và tiếng mõ tre (kalar tet) bỗng vang lên dồn dập, phá tan sự tĩnh lặng. Các hành giả hốt hoảng chạy ra khỏi am thất và tập trung lại.
họ nhìn thấy lửa đang bùng cháy từ một hang động nơi một vị tỳ-kheo hành giả đang thiền định. Mọi người đồng lòng dập lửa, rồi bế vị tỳ-kheo bên trong hang ra ngoài. Ngài đã bị kẻ xấu dùng dây trói chặt toàn thân, nhét giẻ vào miệng rồi phóng hỏa nhằm thiêu chết. Tuy nhiên, ngoài việc bị hơi nóng áp sát, thân thể Ngài không hề bị bỏng, cũng không có bất kỳ thương tích nào. Vị ấy chính là bậc Alahan có nghịch nghiệp nặng nề — Ngài U Maṇisāra.
Vào khoảng 11 giờ rưỡi, khi Ngài U Maṇisāra đang đi vệ sinh thì bị những kẻ tội lỗi bắt trói, nhốt vào hang rồi đốt lửa. Khi ấy, vì không thể kêu cứu, Ngài chỉ biết hướng tâm bạch với Ngài Thiền sư (Sunlun Sayadaw) rồi nhập định (Samāpatti). Ngài Thiền sư thấu suốt chuyện đó nên đã ra lệnh đánh trống mõ để báo động. Đó chính là khả năng "Cetasa ceto paravitakka maññāya" — dùng tâm biết tâm kẻ khác để cứu trợ. Ngài Thiền sư nhẹ nhàng bảo:
“Này Tỳ-kheo, nếu con còn nợ người ta thì hãy trả đi. Hãy kham nhẫn mà chịu đựng, bởi vì chính bản thân mình đã từng làm như vậy trong quá khứ.”
Ngài U Maṇisāra vốn đã thấu suốt tiền kiếp của mình. Ngài là người có định lực (Samādhi) phi thường. Việc Ngài phải trả nghiệp này cũng tương tự như trường hợp của Ngài Mục-kiền-liên (Moggallāna) hay Ngài Angulimāla.
(Trong Chú giải Pháp Cú, Phẩm Ác Hạnh): Chuyện bảy người chăn bò từng nhốt một con kỳ đà trong hang suốt bảy ngày; do nghiệp đó, họ đã trải qua mười bốn kiếp luôn bị đói khát trong bảy ngày liên tục. Ở kiếp cuối cùng, họ trở thành bảy vị tỳ-kheo cùng nhau tu tập trong một hang động. Bất ngờ, một phiến đá khổng lồ to bằng cả ngôi nhà đổ xuống chắn ngang cửa hang. Dân chúng từ bảy ngôi làng lân cận đã cố gắng hết sức nhưng không thể di dời phiến đá. Chỉ sau đúng bảy ngày, phiến đá mới tự động mở ra và năm vị thoát chết (Nếu họ đã giết con kỳ đà ấy, hẳn họ đã phải bỏ mạng tại đó).
Đức Phật đã dạy rằng nghiệp mình đã tạo và quả của nó thì dù có lặn xuống đất hay bay lên trời cũng không thể trốn thoát. Giờ đây, Ngài U Maṇisāra cũng đang phải tự mình gánh chịu những gì mình đã làm, và với định lực thâm sâu, chính Ngài cũng thấy rõ điều đó.
Thời còn là cư sĩ, Ngài U Maṇisāra (tên tục là U Mya Maung) là một người cực kỳ hung bạo và ngang tàng. Ông là con trai của vị xã trưởng làng Thabye Pin, làm nghề lái xe bò thuê và từng làm lính lệ. Ông có tới bảy người vợ và đối xử với họ vô cùng tàn nhẫn. Với những người bị ông nghi ngờ có quan hệ với vợ mình, ông không bao giờ nương tay. Sau này, nhờ khởi tâm kinh cảm (Saṃvega), ông đã đến gặp Ngài Thiền sư, xuất gia tại hang Maung Yin Paw Chauk và nỗ lực hành thiền. Chỉ sau bảy ngày, ông đã hoàn tất phận sự của một vị sa-môn (đắc quả Alahan).
Sự kiện này xảy ra vào năm 1294, vào các ngày mùng 10, 12, 14 tháng Tabaung (tháng Ba) và ngày mùng 1 trăng khuyết, cách nhau mỗi hai ngày. Chính Ngài Thiền sư đã thuật lại việc đắc quả Alahan của Ngài U Maṇisāra cho người con trai của vị Saopha xứ Hsenwi là Sap Khun Set và vị quan đại thần U Thone xứ Yawnghwe (lúc họ đang hành thiền tại đó). (Câu chuyện này sau đó được cụ Sap Khun Set, lúc 87 tuổi, kể lại cho Ngài Sunlun Sayadaw U Sāsanavisuddhi — tác giả cuốn "Phương pháp hành thiền Ānāpāna theo truyền thống Sunlun").
Những hạng người ngang tàng như ông U Mya Maung quả thực hiếm thấy.
Hồi còn là cư sĩ lái xe bò, có lần khi lên dốc, chiếc xe chở quá nặng khiến con bò không thể kéo nổi. Ông đã dùng roi quất con bò hết sức bình sinh nhưng nó vẫn không nhúc nhích và ngã gục ngay tại chỗ. Cơn giận mù quáng khiến ông chất rơm lên mình con bò rồi phóng hỏa đốt nó.
Khi quán xét về tai nạn mà Ngài U Maṇisāra vừa gặp phải, cả Ngài Thiền sư lẫn Ngài U Maṇisāra đều thấy rõ đó chính là món nợ nghiệp báo (vatta-kyway) mà Ngài phải trả. Sau này, lại có những kẻ ganh ghét kéo đến vây bắt và dùng dao chém Ngài. Nhờ kham nhẫn nhập định, các vết chém chỉ để lại những lằn đỏ nhẹ như cỏ khứa.
Một lần khác, khi đang an cư tại làng Simigan, Ngài lại bị kẻ xấu lấp cửa hang và phóng hỏa đốt. Vị tỳ-kheo quản sự (Taik-oke Sayadaw) hiện nay là Ngài U Sobhaṇa đã phải đích thân đến đó để đón Ngài về.
Vào thời điểm Ngài U Maṇisāra bị đốt trong hang, người con trai của vị Saopha xứ Hsenwi và vị quan đại thần xứ Yawnghwe cũng đang hành thiền trong các hang động lân cận. Sau khi nghe và khởi tâm kính tin trước lời dạy của Ngài Thiền sư, vào ngày rằm tháng Kason năm đó, họ đã thỉnh Ngài U Maṇisāra đến vùng Taunggyi thuộc bang Shan để hoằng dương giáo pháp thực hành (Paṭipatti Sāsanā).
Trong thời gian cư ngụ tại Taunggyi, Ngài Maṇisāra đã dùng thần nhãn nhìn thấy tại chùa Sunlun Gu ở Myingyan, có những kẻ ganh ghét đang âm mưu phá hoại giáo pháp bằng cách chôn các loại bùa chú, yểm đối nghịch (In). Ngài đã báo tin về Myingyan, và quả nhiên mọi người đã tìm thấy đúng như lời Ngài chỉ dạy. Nhờ đó, những mưu đồ ám hại đã bị dẹp tan. Ngài U Maṇisāra quả là bậc có nhãn thông xuất chúng.
Sau khi giao phó công việc cho Sap Khun Set và vị thiền sư cư sĩ U Toe ở bang Shan, năm 1298, Ngài trở về an cư mùa hạ tại Myingyan. Vị thánh tăng Maṇisāra, người đã gieo những hạt giống giáo pháp thực hành Sunlun tại bang Shan, đã nhập Niết-bàn (Parinibbāna) vào tháng Thadingyut (tháng Chín) năm đó. Xá-lợi của Ngài ban đầu được tôn thờ trong một ngôi bảo tháp tại chùa Sunlun Gu, sau này được người dân vùng bang Shan thỉnh về cúng dường theo lời kể của vị tỳ-kheo quản sự. Quả là một câu chuyện đáng để suy ngẫm và là tấm gương lớn để noi theo.
Đúng như câu nói "Ngọc quý thì không bao giờ mất giá", ông U Mya Maung — tức Ngài U Maṇi (Viên ngọc quý) Sāra (Cốt tủy) — là một viên ngọc sáng trong giáo pháp thực hành, để lại bài học vô giá cho những người vốn có quá khứ lầm lỗi.
Về phía Ngài Thiền sư Sunlun (Sayadaw-gyi), Ngài Chandra (một vị thầy tướng số) từng kể cho tác giả nghe rằng chính Ngài Thiền sư cũng từng bị phóng hỏa. Có lần vào lúc 7 giờ tối, một vị tỳ-kheo từ ngôi chùa gần đó đến thỉnh Ngài đi. Khi đến giữa một cánh đồng cách đó khoảng hai dặm, một người cư sĩ đã mở nắp thùng dầu hỏa chuẩn bị sẵn. Ngửi thấy mùi dầu, Ngài biết họ sắp đốt mình. Vị tỳ-kheo đi cùng còn đe dọa: "Để xem ông có phải là bậc Alahan thật không".
Khi Ngài đến nơi, họ vây bắt rồi phóng hỏa thiêu Ngài. Ngài đã phát nguyện: "Trong vòng một giờ, cầu cho thân ngũ uẩn này của ta không bị hủy hoại", rồi Ngài nhập "Diệt tận định" (Nirodha-samāpatti). Khi lửa tắt, thân thể Ngài vẫn vẹn nguyên, không hề hấn gì.
Thần lực của các bậc Thánh Alahan quả thật không thể nghĩ bàn. Nếu thấu hiểu được nghiệp báo từ quá khứ, những kẻ ngu muội mới có thể thức tỉnh mà tìm về nẻo thiện.
Trên đời này, có những hạng người từng trộm cướp, hung bạo, nghiện ngập, nhưng khi bước vào lộ trình tu tập thì lại đạt được những thành tựu phi thường. Thời Đức Phật, có vị cư sĩ nghiện rượu Saraṇāni hay vị đại thần Santati cũng đã đắc chứng thánh quả. Kẻ sát nhân Angulimāla cũng đã hoàn tất phận sự thánh đạo.
Tuy nhiên, trong lịch sử giáo pháp thực hành tại Miến Điện, một người có quá khứ ngang tàng như ông U Mya Maung mà có thể chuyển hóa thành Ngài tỳ-kheo U Maṇisāra thanh tịnh quả thật là điều hiếm có.
Theo những gì chúng ta được nghe biết, khi những kẻ trộm cướp, sát nhân trong đời sống thế tục bước vào chặng đường tu tập, nếu không gặp được bậc thiện tri thức (hoặc không chịu nương tựa vào bậc thầy đúng đắn) mà lại chỉ cậy vào "vũ khí hạng nặng" là Pháp hành Samatha (Thiền Định), thì họ thường cướp đoạt đi những nội sản như đức tin (saddhā), giới hạnh (sīla) của hàng Phật tử, và thậm chí còn "trấn lột" ngay cả giáo pháp "Vô Ngã" (Anatta Sāsana) của Đức Phật.
Hễ nghe tin "Một gã nghiện rượu nặng vừa đắc Pháp (A-la-hán) rồi" mà dỏng tai lắng nghe kỹ, ta thường thấy họ chỉ mới bước chân vào lộ trình hiệp thế mang danh nghĩa "Samatha" mà thôi. Do đó, việc tìm cầu nương tựa nơi bậc thiện tri thức là điều vô cùng hệ trọng.
Chờ đợi vì còn nhiều người có duyên đắc Thánh quả
Số lượng những vị nhờ nương tựa nơi Ngài Cố Đại sư (Sunlun Sayadaw) mà đắc thành bậc Thánh Nhân (Ariya) là không sao kể xiết.
Được biết, Ngài đã từng quang lâm đến Yangon để ban bố phước lành vào các năm: năm 1301 (Miến lịch), năm 1311 theo lời thỉnh mời của Hội Phật giáo Nu-ga-ha (Buddha Sāsana Nuggaha), và năm 1313 để cử hành lễ kiết giới Sīma tại địa điểm Sunlun Gū, Bauk Taw.
Những lời dạy và những châm ngôn giáo lý của Ngài vô cùng đáng ghi nhớ và hành trì. Chi tiết xin mời xem trong các cuốn sách "Tiểu sử (Theruppatti) và Pháp thoại Sāraṇīyakathā".
Đặc biệt, khi thuật lại các lời giáo huấn và châm ngôn của Ngài, nếu quá chú trọng vào việc trích dẫn kinh điển Pāḷi để chứng minh cho vững chắc thì cần lưu ý sắp xếp sao cho không làm lu mờ đi phong thái ngôn ngữ nguyên bản của Ngài. Nếu trình bày các lời dạy của Ngài một cách thuần túy và nguyên sơ nhất có thể, thì hương vị Pháp (Dhamma) sẽ càng thêm đậm đà sâu sắc. Chắc chắn sẽ còn nhiều tư liệu khác về Ngài được công bố trong tương lai. Riêng về phần bản gốc, vốn dĩ đã vô cùng tinh tế và mặn mà, không cần phải thêm thắt hay "nêm muối" gì cả.
Bài học lớn lao mà Ngài Sunlun Gū Sayadaw đã dựng xây trong lịch sử Giáo pháp Hành trì (Paṭipatti Sāsana) chính là: "Dù điều kiện không cho phép học hành, dù không am tường chữ nghĩa, ta vẫn có thể hành pháp được. Không nhất thiết phải đơn độc vào rừng sâu mới đắc đạo. Chỉ cần tin tưởng chân thật và thực hành rốt ráo thì bất luận là ai cũng có thể thành tựu." Ngài đã từ bỏ thân xác (viên tịch) vào lúc 5 giờ chiều thứ Bảy, ngày mùng 9 sau trăng tròn tháng Kasone, năm 1314 (Miến lịch).
Khoảng 5 năm trước khi nhập Niết-bàn, Ngài đã tiên đoán chính xác ngày giờ ra đi (tuy nhiên có thuyết nói rằng do người ghi chép nhầm lẫn nên ngày tháng có sự sai lệch đôi chút).
Theo lời di huấn: "Sau khi Ta chết, đừng làm gì cả. Cứ để nguyên như vậy", nhục thân của Ngài không hề biến đổi và vẫn được tôn trí trong ngôi bảo tháp Gandhakūṭi Saṃsarā-aye ngay tại chùa Sunlun Gū cho đến tận ngày nay để hàng hậu học chiêm bái.
Trước lúc nhập Niết-bàn, lời cuối cùng Ngài để lại là: "Vẫn còn rất nhiều người chờ để đắc quả Thánh (Ariya)". Có vẻ như kim thân của Ngài vẫn đang hiện diện ở đó để chờ đợi và dìu dắt những chúng sinh hữu duyên còn sót lại vậy.
Những cuộc đối thoại và thẩm tra giáo lý
Hòa thượng Phak-peng-aing và Ngài U Kavi
Bản ghi chép dưới đây tóm lược cuộc thẩm vấn và thảo luận giáo lý giữa Hòa thượng Phak-peng-aing và Ngài U Kavi (vị Sayadaw vùng Myingyan) diễn ra tại làng Abyar, thành phố Bago vào ngày mùng 4 sau trăng tròn tháng Kasone, năm 1287 (Miến lịch).
Hòa thượng Phak-peng-aing vốn là một bậc thông tuệ kinh điển lừng danh.
Hỏi: Khi nhãn căn và sắc trần gặp nhau, nhãn căn đi đến chỗ sắc trần hay sắc trần tìm đến chỗ nhãn căn?
Đáp: Bạch Ngài, nhãn căn không đi và sắc trần cũng chẳng đến.
Hỏi: Vậy thì làm sao mà thấy được?
Đáp: Khi năng lực (satti) của chúng đối diện nhau thì khả năng thấy được phát sinh, bạch Ngài.
Hỏi: Vậy chẳng phải là sắc trần tìm đến đó sao?
Đáp: Bạch không phải ạ. (Ví dụ) Người nhìn mặt trời thì chỉ có năng lực ánh sáng của mặt trời làm chói mắt thôi, chứ không phải vòng tròn mặt trời bay vào trong mắt, cũng chẳng phải con mắt bay vào trong vòng tròn mặt trời, bạch Ngài.
Hỏi: Được rồi, vậy hãy nói về Niết-bàn xem sao.
Đáp: Bạch Ngài, Niết-bàn (ví dụ) là khi một hành giả tu tập Minh sát (Vipassanā), cảm thấy nhàm chán sự sanh diệt của Tâm, Tâm sở và Sắc pháp vì xem đó là nỗi khổ cực kỳ lớn lao. Khi tìm kiếm nguyên nhân của khổ và nhận diện được Tham ái (Taṇhā), ngay lập tức Đạo (Magga) đoạn trừ Tham ái đó, khiến nhân quả bị cắt đứt. Những gì sanh diệt trước khi bị Đạo đoạn trừ gọi là Hữu vi (Saṅkhata), còn sau khi nhân quả đoạn tuyệt, không còn gì (vướng bận) nữa thì đó chính là Vô vi Niết-bàn (Asaṅkhata Nibbāna), bạch Ngài.
Hỏi: Tại Niết-bàn đó có ánh sáng như mặt trời mặt trăng không?
Đáp: Bạch Ngài, không có ánh sáng nào cả.
Hỏi: Vậy thì nó như thế nào, hãy nói thử đi?
Đáp: Bạch Ngài, không có gì để nói cả.
Hỏi: Vậy chẳng lẽ Niết-bàn không tồn tại?
Đáp: Bạch Ngài, có tồn tại ạ.
Hỏi: Có bốn pháp Chân đế (Paramattha) là Tâm, Tâm sở, Sắc và Niết-bàn, phải không?
Đáp: Dạ đúng vậy, bạch Ngài.
Hỏi: Bạch Ngài, xin hãy nói về chân nghĩa pháp (paramattha).
Đáp: Thưa Đại đức, theo ý của U Kavi, nếu nói về chân nghĩa pháp thì chẳng có gì để nói cả, chỉ cần khoanh tay ngồi yên mà thôi.
Hỏi: Hãy khoan đã, này Ngài. Chỉ bằng cách gọi thỏi vàng lớn này là hòn đá thì thỏi vàng này có biến thành hòn đá được không? Xin hãy trả lời xem nào.
Đáp: Thưa, không thể thành hòn đá được. Tuy nhiên, nó không thể hiển thị rõ ràng thông qua thực thể vật chất như chế định pháp (paññatti). Sự diệt tận của danh và sắc, nơi mà không còn sự sanh (upāda), trụ (ṭhī), diệt (bhaṅga), thì đó gọi là Niết-bàn.
Hỏi: Xin hãy nói về việc tu tập 10 loại Tuệ quán (Vipassanā-ñāṇa).
Đáp: (Ví dụ) Khi một hành giả tu tập Anapanasati (Niệm hơi thở) và định lực đã chín muồi, vị ấy dùng chánh niệm để theo dõi cảm thọ trên thân mình. Lúc đầu, nhờ tưởng (saññā) mà cảm thọ hiện khởi, sau đó vị ấy thấy rõ thực tính pháp của sự sanh diệt đúng như thật. Do đó, sự sợ hãi và kinh cảm phát sanh.
Hỏi: 10 loại Tuệ quán đó phải tu tập từng cái một, đúng không?
Đáp: Tu tập từng cái một là tùy theo ý muốn của mỗi người, thưa Ngài.
Hỏi: Nếu không tu tập từng cái một thì phải làm sao?
Đáp: Chỉ cần dùng Tuệ Kiến sát (Sammasana-ñāṇa) để quán xét thì sự sanh diệt, sự sợ hãi, kinh cảm, v.v., sẽ tự nhiên phát sanh, bạch Ngài.
Hỏi: Khoan đã, chuyện này là thế nào...
"Khi dùng Tuệ Kiến sát để quán xét, thấy được sự sanh diệt thì đó là ‘Tuệ Sanh diệt’ (Udayabbaya-ñāṇa).
Thấy sự tan rã là ‘Tuệ Diệt’ (Bhaṅga-ñāṇa).
Thấy sự sợ hãi là ‘Tuệ Kinh sợ’ (Bhaya-ñāṇa).
Thấy sự kinh cảm là ‘Tuệ Nguy hại’ (Ādīnava-ñāṇa)."
À, đúng vậy, quả đúng là như vậy.
Hỏi: Này U Kavi, trong thế gian này theo chế định thì có các bậc Thánh: Tu-đà-hoàn, Tư-đà-hàm, A-na-hàm và A-la-hán, đúng không?
Đáp: Bạch Ngài, đúng là có như vậy.
Hỏi: Những vị đó có tiến đắc liên tục theo thứ tự từ Tu-đà-hoàn lên Tư-đà-hàm, A-na-hàm rồi đến A-la-hán không?
Đáp: Không phải tiến đắc theo cách đó đâu, bạch Ngài.
Hỏi: Vậy thì tiến đắc như thế nào? Xin hãy nói rõ cách tiến đắc xem.
Đáp: (Ví dụ) Một hành giả dùng Tuệ Kiến sát để quán xét, sau khi đi trọn 10 loại Tuệ quán, theo chế định, vị đó được gọi là "Bậc Tu-đà-hoàn".
Sau đó, lại tiếp tục dùng Tuệ Kiến sát để quán xét, khi đi trọn 10 loại Tuệ quán lần nữa thì gọi là "Bậc Tư-đà-hàm". Cứ tiến đắc bốn lần như vậy thì được gọi là "Bậc A-la-hán", thưa Ngài.
CHƯƠNG — Quan điểm của U Kavi về 7 bước Thanh tịnh (Visuddhi)
Khi Ngài Jabin Sayadaw hỏi U Kavi: "Hãy nói về bảy bước Thanh tịnh xem", U Kavi đáp: "Bạch Ngài, con không biết nói về Thanh tịnh theo cách hàn lâm. Xin cho phép con được nói theo cách mà con hiểu."
Được Ngài cho phép: "Cứ nói đi, cứ nói đi", U Kavi đã bạch trình như sau:
1. Một hành giả khi hành thiền, trước tiên phải đảnh lễ Đức Phật, rải tâm từ, hồi hướng công đức. Sau đó, trong khi hành thiền, vị ấy dâng hiến danh sắc này lên Đức Phật, không giới hạn thời gian, nỗ lực hết khả năng. Khi định lực phát sanh, trên thân sẽ hiện khởi các cảm thọ như nóng, lạnh, v.v. Trong khi quan sát những cảm thọ đó, mắt không nhìn đông ngó tây, miệng không nói năng, tay chân không cử động thừa thãi. Khi đó, năm căn là nhãn căn, nhĩ căn, tỷ căn, thiệt căn và thân căn đều được thu thúc. Đó là sự thanh tịnh về giới, gọi là “Giới thanh tịnh” (Sīla-visuddhi).
1. Khi tâm an định trên cảm thọ thì tâm được thanh tịnh. Đó gọi là “Tâm thanh tịnh” (Citta-visuddhi).
1. Khi giới đã thanh tịnh và tâm đã thanh tịnh thì sẽ thấy được sự thật. Thấy sự thật là như thế nào? Giống như khi ta quẹt đá lửa, thấy những tia lửa phát ra liên tục, hành giả cũng thấy rõ từng lỗ chân lông trên thân mình như vậy. Khi thấy được như thế, vị ấy nhận ra: "Ta không có chân, không có tay, không có thân, không có đầu", toàn bộ thân thể dường như trống rỗng. Khi đó, cái nhìn (tri kiến) trở nên thanh tịnh. Đó gọi là “Kiến thanh tịnh” (Diṭṭhi-visuddhi).
1. Khi thấy được như vậy, hành giả khởi tâm tin tưởng: "Quả đúng là như vậy, thật đúng là như vậy" đối với Đức Phật. Khi đó, mọi hoài nghi đều tan biến, gọi là “Đoạn nghi thanh tịnh” (Kaṅkhāvitaraṇa-visuddhi).
1. Khi thấy và chứng nghiệm được như thế, tâm sẽ sanh hỷ lạc. Do sự hỷ lạc đó, một luồng ánh sáng chói lọi hiện ra trước mặt. Tâm vị ấy đi đến và dính mắc vào luồng ánh sáng đó. Trong khi dính mắc như vậy, các cảm thọ trên thân thể biến mất và trở nên mát lạnh. Đó gọi là đang chìm đắm trong 10 loại phiền não tùy thuộc của tuệ quán (vipassanupakkilesa). Từ sự dính mắc trong ánh sáng đó, hành giả nhận thức rằng: "Cái này không phải là của ta", rồi quay hướng tâm trở lại ghi nhận trên thân mình. Đó gọi là “Đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh” (Maggāmagga-ñāṇadassana-visuddhi).
1. Khi hướng tâm quay trở lại trên thân, các cảm thọ lại hiện khởi. Khi đó, tâm có lúc phóng lên cao, có lúc lại rơi xuống thấp, chưa đạt được Trung đạo (Majjhima-paṭipadā). Lúc này, hành giả giữ vững tiến trình của tâm (javana) rồi từ từ hạ xuống, đạt được sự quân bình của Trung đạo. Đó gọi là “Đạo hạnh tri kiến thanh tịnh” (Paṭipadā-ñāṇadassana-visuddhi).
1. Khi đã đạt được sự quân bình trong đạo hạnh, giống như súng đã nạp đầy thuốc nổ và ta bóp cò, một tiếng "đùng" vang lên và mọi thứ đoạn tuyệt. Đó gọi là “Tri kiến thanh tịnh” (Ñāṇadassana-visuddhi).
Ngài Jabin Sayadaw nhận xét: "Cách giải thích về Thanh tịnh của Ngài thậm chí còn hay hơn nữa."
Cuộc đối thoại đối chiếu giữa Lý thuyết và Thực hành
Vào lúc 6 giờ chiều ngày mùng 3 tháng Tawthalin năm 1287 (P.E), khi Ngài Phak-pin-aing Sayadaw vĩ đại quang lâm, cùng đi với Ngài có các vị Tỳ-khưu như Ngài U Puñña, U Jāgara, v.v.
Trong lúc các thí chủ đang vây quanh đảnh lễ, Ngài Phak-pin-aing Sayadaw vĩ đại đã thẩm vấn Ngài Myingyan Sayadaw U Kavi như sau:
"Này U Kavi, vì trong thư thỉnh có nhắc đến việc các Ngài sẽ đến nên tối nay tôi mới phải đến đây. Nếu không, tôi định bụng sáng mai mới đến cho kịp bữa thọ thực thôi. Vì đã cao tuổi nên việc đi lại nhiều cũng thấy nặng nề, này U Kavi."
"Thưa vâng, bạch Ngài."
"Nào, Ngài U Puñña, Ngài U Jāgara, các vị hãy đàm đạo với Ngài U Kavi đi. Tôi thì vẫn còn hơi mệt."
"Bạch Ngài, xin Ngài cứ nghỉ ngơi cho hồi phục sức khỏe, sau đó xin thỉnh Ngài ban lời chỉ dạy cho chúng con," các vị Tỳ-khưu thưa như vậy, nhưng Ngài không nghỉ ngơi mà tiếp tục nói như sau:
"Này U Kavi, chúng ta không phải là những người mới gặp nhau lần đầu. Trước đây chúng ta cũng đã từng gặp gỡ và quen biết nhau rồi, vì vậy đối với một người...
Không có gì phải ngại cả. Chẳng lẽ con không được phép hỏi cho đến khi thỏa mãn những gì cần hỏi sao, thưa Ngài?”
“Bạch Ngài, xin hãy cứ giáo huấn đệ tử theo ý Ngài muốn ạ.”
“Vậy thì, trước đây khi gặp nhau ở làng Abya, thị trấn Bago, một phần vì gặp gỡ bất ngờ, phần nữa vì cả hai đều là khách tăng nên tôi chỉ hỏi những gì cần hỏi. Nay tôi xin được tiếp tục hỏi thêm.”
Hỏi: Thưa ông Kawi, nay cũng sắp đến kỳ mãn hạ (tháng Thadingyut). Trong mùa an cư này, ông thường dùng đề mục nào để trú tâm hành trì vậy?
Đáp: Bạch Ngài, con đang hướng tâm về Giáo pháp (Sāsana) ạ.
Hỏi: Ông hướng tâm về Giáo pháp như thế nào? "Giáo pháp" bao gồm hai phần là Pháp học (Pariyatti) và Pháp hành (Paṭipatti). Trong hai phần đó, ông hướng tâm về phần nào và theo cách nào?
Đáp: Bạch Ngài, vì con không am tường kinh sách nên không đủ khả năng hộ trì Pháp học. Do đó, con chỉ chuyên tâm vào Pháp hành để những người chưa có định (Samādhi) sẽ đắc được định, những người đã có định sẽ định càng thêm sâu dày, và những người đã định tâm sâu dày sẽ đạt đến cứu cánh cuối cùng ạ.
Hỏi: Vậy đó chính là Tâm Từ (Mettā) phải không?
Đáp: Dạ đúng vậy, bạch Ngài.
Hỏi: Nói về Tâm Từ, đó là đặt tâm trên Chế định về chúng sinh (Satta-paññatti), thuộc về thế gian (lokiya). Còn về xuất thế gian (lokuttara), ông hướng tâm và đặt tâm như thế nào? Ông không đặt tâm vào xuất thế gian sao?
Đáp: Bạch Ngài, có chứ, con vẫn đặt tâm vào xuất thế gian ạ.
Hỏi: Vậy sao ông không đặt tâm hoàn toàn vào xuất thế gian đi, tại sao vẫn còn để tâm rơi vào các tâm thế gian?
Đáp: Bạch Ngài, con không thể chỉ đặt tâm duy nhất vào xuất thế gian được, vì gánh nặng uẩn (khandha-vāra) quá lớn nên tâm phải thay đổi, lúc ở thế gian, lúc ở xuất thế gian ạ.
Hỏi: Vậy thì việc hướng tâm vào Chế định thế gian cứ tạm gác lại đã. Còn về Thắng nghĩa pháp (Paramattha) xuất thế gian, ông hướng tâm như thế nào?
Đáp: Con hướng tâm vào những gì mình đã từng thấy ạ.
Hỏi: Vậy thì ngoài các kinh sách khác, theo đúng như trong Thắng Pháp Tập Yếu (Abhidhammatthasaṅgaha) có chép: “Magga-phalañca nibbānaṃ, paccavekkhati paṇḍito”, tức là Phản tỉnh tri (Paccavekkhaṇā) phải không?
Đáp: Dạ đúng vậy, bạch Ngài.
Hỏi: Vậy giữa việc hướng tâm vào Đạo, Quả, Niết-bàn và hướng tâm vào Chế định, cái nào khó hơn? Chẳng phải hướng tâm vào Đạo, Quả, Niết-bàn khó hơn nhiều sao?
Đáp: Theo ý con thì cái nào cũng không khó cả, thưa Ngài.
Hỏi: Hãy nói cho tôi nghe cách ông hướng tâm vào Đạo (Magga).
Đáp: Ví dụ, một hành giả tu tập thiền quán (Vipassanā) và tiến triển dần lên. Khi đó, sau khi hữu phần (bhavaṅga) vừa lắng xuống đôi chút, ba tâm đi trước sẽ loại bỏ các phiền não (kilesa), và tâm tiếp theo sẽ thấy được Niết-bàn.
Hỏi: Chuyện này là về ba pháp Tâm, Tâm sở và Sắc đang diễn tiến trong sự "sinh diệt", "sinh diệt", chính đó là nỗi khổ lớn (dukkha). Khi truy tìm nguyên nhân của nỗi khổ này, ta sẽ thấy "Tham" (Lobha) chính là kẻ tạo ra Tâm, Tâm sở và Sắc đó. Hiện nay vì phải nói từng chút nên mất thời gian, chứ khi đó thì không nghe thấy gì cả đâu ạ. Việc tuệ tri nỗi khổ diễn ra đồng thời. (Cứ nói tiếp đi Ngài) Khi thấy kẻ gây ra điều đó, người chiến thắng sẽ bất ngờ tiêu diệt kẻ đó ngay lập tức, đó chính là "Đạo" (Magga) ạ. Khi đó, Tâm, Tâm sở và Sắc giống như bị tan rã, mắt xích nhân quả bị cắt đứt. Đó chính là "Niết-bàn". Sau đó, "Quả tốc hành" (Phala-javana) sẽ bao trùm lấy. Đó là những gì con đã từng thấy ạ.
Hỏi: Khoan đã. Khi Đạo phát sinh đó, ông có biết rõ ràng là Đạo đang phát sinh không?
Đáp: Dạ không biết ạ, sau khi phản tỉnh (suy xét lại) mới biết được ạ.
Hỏi: Nói rằng sau khi phản tỉnh mới biết, điều đó có đúng không?
Yathāpi mūle anupaddave daḷhe,
Chinnopi rukkho punareva rūhati.
Evaṃpi taṇhānusaye anuhate,
Nibbattate dukkhamidaṃ punappunaṃ.
[ (Lưu ý: từ "daḷhe" không có ký tự "ha" viết dưới. Tương tự như "manusā", "daḷhana", v.v.) ]
Anupaddave = chưa bị tiêu diệt, vẫn còn xanh tươi. Mūle = rễ cái, rễ hút nước. Daḷhe = khi đã vững chắc, kiên cố. Chinnopi = dù cành lá, thân cây có bị chặt đứt. Rukkho = cái cây. Punareva = chắc chắn sẽ lại. Rūhati yathā = mọc lên trở lại như thế nào. Evaṃ = cũng tương tự như thế. Taṇhānusaye = đối với tham ái ngủ ngầm thường hay tích tụ. Anuhate = khi chưa bị Đạo tuệ tiêu diệt. Punappunaṃ = hết lần này đến lần khác. Idaṃ dukkhampi = nỗi khổ trong vòng luân hồi này. Nibbattate = chắc chắn sẽ phải phát sinh, không thể sai chạy.
Đúng như trong kinh điển nói rằng Đạo tiêu diệt Tham. Tuy nhiên, giống như trong thế gian, một vị tướng quân ra quân để đánh dẹp quân thù không đi một mình mà đi cùng với rất nhiều binh lính, thuộc hạ đi kèm. Vậy thì Đạo xuất thế gian khi tiêu diệt Tham có đồng minh nào khác không, hay chỉ tiêu diệt một mình?
Đáp: Bạch Ngài, vẫn có đồng minh ạ.
Hỏi: Đồng minh đó là ai, hãy giải thích rõ xem.
Đáp: Ví dụ, một hành giả khi tu tập Thiền quán sắp đạt đến đỉnh cao, ba tâm phía trước sẽ loại bỏ để quét sạch các phiền não. Khi phiền não đã sạch, tâm nhìn thấy Niết-bàn sẽ xuất hiện. Khi tâm đó thấy Niết-bàn, Đạo sẽ nương tựa vào Niết-bàn mà tâm đó đã thấy để tiêu diệt sạch Tham ái ạ.
Hỏi: Tôi đã hiểu về Đạo rồi thưa ông Kawi, quả là những chỗ cực kỳ vi tế và thâm sâu. Tôi thì chỉ nói dựa trên kinh sách thôi. Vậy sau khi Đạo phát sinh rồi Quả tốc hành bao trùm lấy, thì trong tâm cảm thấy thế nào?
Đáp: Dạ con không biết rõ lắm ạ.
Hỏi: Quả phát sinh ngay sau Đạo được gọi là Akanika-phala (Quả không có khoảng cách), nó chỉ diễn ra hai hoặc ba thời tâm, mà tâm thì diễn tiến cực nhanh nên chắc chắn không thể biết rõ được. Vậy khi phản tỉnh về Đạo, sự hiểu biết đó như thế nào?
Đáp: Ví dụ, một hành giả đắc được Tu-đà-hoàn Đạo (Sotāpatti-magga). Khi vị đó phản tỉnh về Đạo mình đã đắc, vị đó chỉ biết rằng "Ta đã đắc Tu-đà-hoàn Đạo" thế thôi ạ.
Hỏi: Khi phản tỉnh về Quả, vị đó hướng tâm vào cái gì? Khi tâm Quả đang diễn tiến, trong lòng cảm thấy thế nào?
Đáp: Chỉ cần hướng tâm vào sự chấm dứt nhân quả mà mình đã từng thấy, tâm Quả sẽ phát sinh. Khi đó, tâm sẽ cảm thấy "an lạc và chìm đắm sâu lắng" ạ.
Bạch Ngài.
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“Sau khi quán xét và nhập định như thế gọi là Walañcana Phala (vui hưởng quả định). Từ nơi quả định đó mới có thể biết rõ ràng, thực sự vô cùng vi tế bạch Ngài. Thôi, con cũng đã mỏi rồi, xin được xoa bóp thêm chút nữa,” nói rồi Ngài trưởng lão Phak-pin-aing đi lên chùa.
Ngài trưởng lão Mying-yan trả lời rằng: “Bậc đồng hành của Đạo chính là Niết-bàn.” Ngài U Dhammika không hài lòng với câu trả lời này, nên đã đi theo sau Ngài trưởng lão Phak-pin-aing lên chùa.
Các vị tỳ-khưu, tăng chúng như Ngài U Puñña, Ngài U Jāgara cùng các thí chủ, sau khi nghe cách Ngài trưởng lão Phak-pin-aing hỏi chuyện Ngài trưởng lão Mying-yan, đều cảm thấy rất hoan hỷ và khởi tâm tịnh tín sâu sắc, họ cứ thế bàn tán xôn xao với nhau.
Ngài U Dhammika bạch hỏi Ngài trưởng lão Phak-pin-aing
Hỏi: Bạch Ngài trưởng lão, khi Đạo sát trừ Samudaya-sacca (Tập đế) tức là tham ái, Ngài trưởng lão Mying-yan trả lời rằng bậc đồng hành của Đạo chính là Niết-bàn, con không thấy hài lòng. Bởi vì trong Magga-vīthi (lộ trình tâm Đạo), Bốn Thánh Đế hiện khởi đồng thời theo cách của ngọn đèn (padīpa-naya), nên không chỉ có Niết-bàn là bậc đồng hành của Đạo, mà con nghĩ rằng Dukkha-sacca (Khổ đế) và Samudaya-sacca (Tập đế) cũng vẫn là bậc đồng hành của Đạo, bạch Ngài.
Đáp: Không phải đâu ông Dhammika ạ. Theo như câu “Maggo dukkhasaccaṃ pajānāti”, việc Đạo liễu tri Khổ đế, sát trừ Tập đế, tu tiến Đạo đế, và chứng ngộ Diệt đế là phận sự của Đạo (magga-kicca), là năng lực bản tính của Đạo, chứ chưa phải là bậc đồng hành.
Hỏi: Bạch Ngài, nếu vậy theo như phần Pariññā-vāra trong bộ Yamaka, ba loại liễu tri là Ñāta-pariññā (Tri biến tri), Tīraṇa-pariññā (Thẩm sát biến tri), và Pahāna-pariññā (Đoạn tận biến tri) đều đạt được đồng thời trong sát-na Đạo, vậy không nên gọi ba loại liễu tri đó là bậc đồng hành của Đạo sao bạch Ngài?
Đáp: Chỉ vì cùng hiện khởi đồng thời mà gọi là bậc đồng hành của Đạo thì không đúng đâu ông Dhammika. Gọi là bậc đồng hành nghĩa là phải nương nhờ lẫn nhau.
Hỏi: Nếu nương nhờ lẫn nhau được gọi là bậc đồng hành, thì theo như câu “Cittena niyuttaṃ cetasikaṃ” (tâm sở là pháp tương ưng với tâm), vậy không nên gọi 36 tâm sở cùng tương ưng đồng hành với Đạo là bậc đồng hành của Đạo sao bạch Ngài?
Đáp: 36 tâm sở đó cũng chưa phải là bậc đồng hành của Đạo, chúng chỉ mới là “Sahakārī-kāraṇa” (đồng sinh duyên) thôi. Trong việc sát trừ Tập đế, để tạo sức mạnh cho Đạo, chúng không phải là chỗ nương tựa, là nơi để cậy trông, nên chưa gọi là bậc đồng hành.
Hỏi: Vậy xin Ngài hãy chỉ dạy cho con hiểu rõ về bậc đồng hành của Đạo là như thế nào.
Đáp: Này, trong Magga-vīthi (lộ trình tâm Đạo), sau khi ý môn hướng tâm sinh khởi, các tâm tốc hành Parikamma (Chuẩn bị), Upacāra (Cận định), Anuloma (Thuận thứ) đi cùng với Saṅkhārupekkhā-ñāṇa (Hành xả tuệ) làm phận sự gột sạch các phiền não, khi đó Gotrabhū (Chuyển tộc) nhìn thấy Niết-bàn. Lúc này Gotrabhū ra dấu rằng “Niết-bàn ở đây”, theo dấu hiệu của Gotrabhū, Đạo nương nhờ vào Niết-bàn mà Gotrabhū đã chỉ ra đó làm chỗ dựa vững chắc để sát trừ tùy miên phiền não (anusaya) đấy ông Dhammika ạ. Những điều ông Kawi nói thật đúng đắn, đó là những chỗ vô cùng vi tế.
[ Theo ví dụ về bông gòn, thấu kính và mặt trời, có thể nói rằng nhờ có sự trợ giúp của pháp Vô vi (Asaṅkhata-dhātu) mà Đạo mới có thể thiêu rụi phiền não. Do đó, việc lấy Trí tuệ là ý nghĩa của “Dhamma-dhātu” (Pháp giới) trong chú giải chỉ là cách nói hoán dụ (upacāra) như đã trình bày. ]
Một lần nữa lại cùng nhau chất vấn
1. Ngài U Nārada (trụ trì chùa Ngamyagyi).
1. Ngài U Sāsana (trụ trì chùa Ngamyagyi).
1. Ngài U Nārada (trụ trì chùa Si-mi-khon).
1. Ngài U Nanda (trụ trì chùa Myin-tha).
Bốn vị trụ trì này cùng nhau bàn bạc, rồi ở giữa hội chúng, họ lại một lần nữa chất vấn Ngài trưởng lão Mying-yan như sau:
Ngài U Sāsana: Ngài đã từng học pháp học (sách vở) chưa?
Ngài trưởng lão Mying-yan: Bạch Ngài, con chưa từng học.
U Sāsana: Nếu vậy thì làm sao biết hành thiền quán (Vipassanā)? Ngay cả Giới tịnh (Sīla-visuddhi) và Tâm tịnh (Citta-visuddhi) còn chưa biết thì làm sao.
Mying-yan: Con chỉ biết rằng các bậc thầy dạy điều gì không nên làm thì con thậm chí không chạm tay vào, bạch Ngài.
U Nārada (1): Theo như trong kinh văn “Āvāso ca ... iddhi ti te dasa”, Ngài có đoạn trừ 10 pháp chướng ngại (palibodha) không?
Mying-yan: Con hành thiền từ khi còn là cư sĩ, sau khi trở thành sa-di không lâu thì con đến chỗ các Ngài trưởng lão Yay-lel và Nyaung-lun. Ở đó con không làm việc gì khác, chỉ sống theo lời chỉ dạy của các Ngài, sau đó thì con được thọ cụ túc giới, bạch Ngài.
U Sāsana: Vậy nếu Ngài không thông suốt kinh điển, làm sao Ngài có thể hành thiền quán một cách đúng đắn được?
Mying-yan: Con chỉ làm theo những gì các bậc thầy truyền dạy thôi.
U Nārada (1): Ôi, những người đắc đạo thời Đức Phật đâu phải ai cũng thông suốt kinh điển, quan trọng là đi đúng đường.
U Nārada (3): Tin tức về Ngài vang xa lắm, nói rằng Ngài đã đắc quả A-la-hán. Tuy nhiên, nếu Ngài nói rằng mình không thông suốt kinh điển, thì một số thí chủ và tỳ-khưu sẽ cho rằng không cần học pháp cũng có thể đắc Đạo Quả, coi việc học là dư thừa. Nếu không ai chịu học nữa thì giáo pháp Pháp học (Pariyatti-sāsana) chẳng phải sẽ tiêu vong sao? Khi Pháp học tiêu vong thì Pháp hành (Paṭipatti) và Pháp thành (Paṭivedha) cũng sẽ tiêu vong theo. Nếu quả thực Ngài là bậc A-la-hán như chúng tôi nghe nói, thì không nên nói từ “không biết kinh điển”, mà nên nói theo một cách tế nhị (pariyāya) khác. Nếu giáo pháp tiêu vong thì bậc Thánh chẳng phải sẽ đau lòng hơn cả hạng phàm phu sao?
Mying-yan: Bạch Ngài, vì con không biết nên con mới nói là không biết. Đối với những vị đang học tập Pháp học, con vẫn thường cúng dường y bát và khuyến khích họ đấy chứ.
U Nārada (1): Ôi... người ta hỏi Ngài có biết kinh điển hay không, chẳng lẽ không biết mà Ngài lại phải nói dối là biết sao?
U Nārada (3): Xin Ngài hãy lắng nghe, để tôi nói tiếp.
U Nārada (1): Ôi... chỉ vì Ngài nói thật về bản thân mình mà cả ba phương diện giáo pháp phải bị tiêu vong sao?
U Nārada (3): Hãy khoan đã ông U Nārada, chuyện đó để nói sau, để tôi hỏi Ngài Mying-yan tiếp đã.
U Nārada (1): Ôi... các Ngài nói không đúng rồi. Thời Đức Phật chẳng phải có hai vị tỳ-khưu là bạn của nhau đó sao? Một vị là bậc A-la-hán, một vị là bậc thông suốt Tam Tạng kinh điển. Vị thông suốt Tam Tạng mới nghĩ rằng người bạn của mình không học hành gì, chỉ sống theo ý mình nên định chất vấn bậc A-la-hán. Đức Phật sợ vị đó phạm lỗi với bậc A-la-hán nên Ngài đã đứng ra đặt câu hỏi. Hãy xem đó, nếu đi đúng đường và đạt đến đích rồi thì không ai có thể hiểu rõ lộ trình thiền quán hơn họ đâu.
U Nārada (3): Khoan đã ông U Nārada, để tôi hỏi Ngài Mying-yan trước cái đã. Này, để cho ba phương diện giáo pháp được trường tồn lâu dài, Ngài nên dùng một cách nói tế nhị hơn là nói mình không học kinh điển.
Mying-yan: Bạch Ngài, con cũng chỉ nói theo sự thật thôi.
U Nārada (3): Vậy Ngài hãy học kinh điển đi, chẳng phải nếu Ngài vừa thông suốt kinh điển vừa giảng dạy thì giáo pháp sẽ càng hưng thịnh hơn sao?
Mying-yan: Con tin rằng do quả của nghiệp (vipāka) nên con mới không học được, và con cũng không có ý muốn học...
— Thưa Ngài, không còn gì nữa cả, và con cũng nghĩ mình không có khả năng hiểu biết thêm nữa.
Vị thứ 3: — Việc do quả báo ngăn trở cũng đúng một phần, nhưng như tôn giả Cūḷapanthaka thuở còn là phàm phu mới bị quả báo ngăn trở, khi đã đắc quả A-la-hán thì không còn ngăn trở nữa. Như Ngài vừa nghe đó, một khi đã thành bậc A-la-hán thì phải thông suốt giáo lý chứ.
Vị thứ 1: — Hừm, ngài Cūḷapanthaka là bậc Đạt Thông (Paṭisambhidāpatta). Bây giờ Ngài có biết Ngài ấy (Ngài Myingyan) là bậc gì không? Ngay cả giữa các bậc Thánh với nhau, bậc thấp hơn cũng không thể thấu triệt được bậc cao hơn, huống hồ là... Chẳng lẽ khi đã thành bậc A-la-hán rồi mà quả báo vẫn còn đeo bám sao?
Vị thứ 3: — Cũng đúng vậy, nhưng cứ thử học giáo lý xem sao.
Trong khi họ còn đang tranh luận qua lại như thế thì trời đổ mưa, nên tất cả phải đi lên trên chùa.
Tiếp tục thảo luận trên chùa
Người hỏi: — Thưa Ngài, xin Ngài hãy chứng đắc Thần thông (Abhiññā) rồi hãy thuyết giảng có được không?
Ngài Myingyan: — Con nghĩ mình không đắc được đâu ạ.
Vị thứ 3: — Giữa việc đời và việc đạo, việc nào khó hơn?
Ngài Myingyan: — Việc đời khó hơn ạ.
Người hỏi: — Sau khi đã chứng đắc đạo quả rồi, chẳng lẽ việc học đạo không dễ dàng sao?
Ngài Myingyan: — Con cũng không có tâm ý muốn nỗ lực học nữa ạ.
Vị thứ 3: — Thưa Ngài, hiện giờ có bao nhiêu vị Tăng ở đây?
Ngài Myingyan: — Dạ, có 15 vị ạ.
Vị thứ 3: — Theo như chúng con được nghe, nếu đã thành bậc A-la-hán thì liệu có còn sự luyến ái (tùy miên/kiết sử) với đệ tử không?
Ngài Myingyan: — Không phải con cố bám víu lấy họ, mà vì họ muốn ở lại nên con không thể bảo họ đừng ở.
Vị thứ 1: — Hừm, sau lưng Đức Thế Tôn có đến hàng ngàn đệ tử, chẳng lẽ Đức Thế Tôn lại có sự luyến ái với họ sao?
Vị thứ 3: — U Nārada à, sao ông cứ hay làm rối chuyện thế.
Vị thứ 1: — Không phải tôi làm rối, mà vì những điều các ông nói không đúng.
Tiếp tục thảo luận sau bữa thụ trai
Vị thứ 3: — Xin Ngài hãy trình bày trình tự quá trình nỗ lực tu tập của Ngài.
Ngài Myingyan: — (Ngài kể lại từ lúc còn là cư sĩ cho đến khi đắc Đạo).
Vị thứ 3: — Sau khi đắc Đạo, Ngài không Phản tỉnh (Paccavekkhaṇā) sao?
Ngài Myingyan: — Dạ có, thưa Ngài.
Vị thứ 3: — Xin Ngài hãy trình bày Trạng thái (Ākāra) khi phản tỉnh về Đạo, Quả và Niết-bàn.
Ngài Myingyan: — Sau khi phản tỉnh, con cảm thấy vô cùng hân hoan, thưa Ngài.
Vị thứ 3: — Ngài hãy nói rõ ra xem.
Ngài Myingyan: — Dạ, con đã trình bày xong rồi ạ.
Vị thứ 3: — Hãy nói rõ hơn đi.
Ngài Myingyan: — Con đã bạch với các Ngài Trưởng lão rồi ạ.
Vị thứ 3: — Tôi không muốn kiểu "đã thấy voi rồi mà còn đi tìm dấu chân".
Ngài Myingyan: — Thì phản tỉnh rồi cảm thấy hân hoan thôi. Những hành giả chân chính đều thu thúc/quán xét những pháp mà mình đã đoạn tận.
Vị thứ 3: — Bậc Đạo sư của chúng tôi khi còn là Bồ-tát đạo sĩ cũng chỉ là phàm phu, Ngài thu thúc tâm sân rất kỹ, nhưng chỉ nói thu thúc không thôi thì tôi chưa thể tin hoàn toàn được.
Vị thứ 1: — Ba-la-mật mỗi người mỗi khác, Ngài chỉ toàn nói theo ý riêng của mình thôi.
Vị thứ 3: — Ông xen vào nói cái gì thế?
Vị thứ 1: — Ý Ngài là sao?
Vị thứ 3: — Tôi thật chẳng biết nói sao với các ông nữa.
Pháp sư Phak-pin-aing: — Thôi, đừng tranh cãi nữa. Khi phản tỉnh thì không có trạng thái cụ thể để diễn tả bằng lời đâu, chỉ là biết rõ việc đắc Đạo mà thôi.
Ngài Trưởng Lão Thiền Sư Kanni Shwe Thein Daw
( 1242 - 1328 )
“Trời đất ơi con tôi... Cuốn sách nhỏ chỉ bằng bàn tay thế này mà phải học đến tận chín ngày mới thuộc, thì bao giờ con mới thành tài được hả con!”
Mẫu thân
Vào năm mười tuổi, vị sẽ trở thành Ngài Trưởng lão Kanni tương lai đã học thuộc lòng bộ Vi diệu pháp tập yếu (Abhidhammatthasaṅgaha) gồm chín chương, cả tiếng Pāḷi lẫn ý nghĩa chỉ trong chín ngày. Bà Daw Kàng (thân mẫu Ngài) đã than thở rằng: “Chẳng lẽ trí tuệ lại chậm lụt đến thế sao?”. Bởi mế của Ngài chỉ cần nghe người ta đọc trước một lần là có thể đọc lại trôi chảy không sai một chữ ngay lập tức.
Trí tuệ xuất chúng đáng kinh ngạc
Ngài Trưởng lão Kanni không chỉ nổi danh trong lĩnh vực Pháp hành (Paṭipatti) mà còn cho thấy sự xuất chúng vượt bậc trong Pháp học (Pariyatti). Từ khi được khoảng bốn hạ lạp, Ngài đã là bậc kỳ tài có thể thông thạo không chỉ các giáo trình căn bản mà còn thuộc lòng cả năm bộ Nikāya. Chỉ vì Ngài không sống vào thời kỳ huy hoàng của các kỳ thi tụng thuộc lòng “Ubhatovibhaṅga” hay thời kỳ tuyển chọn bậc Thông thuộc Tam Tạng (Tipiṭakadhara), nên người dân trong nước đã không có cơ hội được chiêm bái và tán dương hết năng lực Pháp học của Ngài.
Dù ngoài 60 tuổi, đôi mắt đã không còn nhìn thấy ánh sáng, nhưng khi thuyết giảng về ý nghĩa các bản kinh, Ngài vẫn thường chỉ rõ chương đoạn (có bản ghi là số trang) một cách minh bạch. Mọi bậc thầy thông thạo giáo lý thời bấy giờ đều phải thán phục và tán dương Ngài. Khi không còn tự mình xem sách được nữa, Ngài luôn giữ một vị tăng chuyên đọc sách để hàng ngày, từ 7 giờ đến 9 giờ sáng, vị này lần lượt đọc tụng Tam Tạng cho Ngài nghe. Khi xem tác phẩm “Yogī Pāragū” (Bậc Toàn Tri của Hành Giả) do Ngài viết năm 44 tuổi, các bậc trí giả có thể thấu triệt được trình độ Pháp học sâu dày của Ngài.
Dựa trên lời than thở của mẫu thân Ngài, có thể thấy Ngài là người có dòng dõi trí tuệ, một bậc đại trí tuệ bẩm sinh. Cách đây hơn bốn mươi năm, Ngài cũng giống như cậu bé Pāḷi Maung Tun Kyaing, một người tài năng vượt xa lứa tuổi. Những bậc trí tuệ bẩm sinh đến mức khó tin như vậy vẫn luôn hiện hữu ở khắp các quốc gia trên thế giới.
Trong lịch sử văn học và lịch sử nước Anh, một nhân vật nổi tiếng tên là "Lord Thomas Babington Macaulay" cũng có khả năng đọc qua một cuốn sách chỉ một lần là có thể đọc lại nguyên văn không sai một chữ.
Tại thành phố Vienna, một người đàn ông gốc Litva tên là “Rabbi Elijah” cũng có hàng ngàn cuốn sách...
Bậc sẽ trở thành vị Đại Trưởng lão phái Thiền lâm Shwe Thein Taw ở thành phố Kanni, thường được gọi là ngài Kanni Sayadaw, đã giáng sinh vào ngày thứ Sáu, 4 ngày sau kỳ trăng tròn tháng Tabaung năm 1241 (Miến lịch), tại làng Kan Phyu, phía Tây Nam thành phố Kanni. Thân phụ ngài là thí chủ tu viện U Tha Nu, thân mẫu là bà Daw Kaung.
Ngài có trí nhớ phi thường, chỉ cần đọc qua một lần đã thuộc lòng hơn hai ngàn (đơn vị văn bản). Ngài từng tâm sự rằng: “Ban ngày tâm trí sáng suốt như đang ở trong thư viện, ban đêm kinh sách như được xếp sẵn trong đầu, không thể nào quên được khiến đôi khi cảm thấy mệt mỏi vì tâm không ngơi nghỉ”.
Trong lĩnh vực toán học, ngài có thể tính toán nhanh gấp đôi các công cụ điện tử hiện đại thời bấy giờ, như phương pháp ‘Martin Phase’ và nhiều phương pháp khác. (Điều này được ghi lại để tôn vinh sự thật, không phải để khoa trương).
Phương pháp của Trưởng lão Thila Tissa người Tây Tạng
Từ năm bốn tuổi, ngài đã bắt đầu học đạo với Thiền sư U Kalyāṇa tại tu viện Htee Lal, sau đó là đệ tử của ngài là U Nandiya, và ngài U Āciṇṇa tại tu viện Kan Phyu. Sau khi thọ giới Sa-di và Tỳ-kheo, ngài tiếp tục tầm sư học đạo tại Monywa và Mandalay. Pháp danh của ngài là U Sobhita.
Sau khi hoàn tất việc học, ngài về ngụ tại tu viện làng Kan Phyu. Một thời gian sau, ngài chuyển đến tu viện thiền lâm Kin Taung, chuyên tâm hành trì thiền định (paṭipatti) trong suốt hai năm. Khi nghe danh tiếng về sự hành trì của ngài Trưởng lão tu viện Oke Pho Let Pan, ngài đã đi bộ từ Kanni đến thành phố Budalin để cầu đạo.
Khu vực Oke Pho Let Pan nằm cách thành phố Budalin khoảng 8 dặm về phía Bắc trên trục đường Monywa – Ye-U, nơi có dãy núi Oke Pho. Cách đó khoảng 10 dặm là làng Let Pan nằm gần dãy núi này.
Trưởng lão U Ādicca ở tu viện Let Pan vốn là đệ tử của các bậc danh đức như Ngài Sayadaw xứ Ayadaw và Ngài Sayadaw xứ Lone Taw. Phương pháp hành trì của ngài Let Pan Sayadaw chủ yếu là “Ānāpāna” (Thiền định tâm trên hơi thở). Tương truyền ngài đã thọ nhận phương pháp thực hành này từ Ngài Thila Tissa, một vị Trưởng lão người Tây Tạng đã du hành qua Tích Lan (Sri Lanka) trước khi đến đây. Đây không phải là pháp thế gian mà chính là phương pháp theo đúng tinh thần Visuddhimagga (Thanh Tịnh Đạo).
Tỳ-kheo U Sobhita đã nỗ lực hành trì dưới sự chỉ dạy của Ngài Let Pan Sayadaw trong khoảng tám tháng. Nhận thấy trí tuệ lỗi lạc của U Sobhita, ngài Let Pan Sayadaw đã nhiều lần phó thác:
“Này Hiền giả, con hãy soạn thảo một bộ luận lớn về phương pháp hành trì mà các bậc thầy truyền lại cho các hành giả kế thừa để thoát khỏi vòng luân hồi, lấy tên là ‘Pāragū’ (Bậc Đáo Bỉ Ngạn)”.
Trên đường từ Let Pan trở về Kanni, khi đi qua gần làng Nyaung Kan thuộc Budalin, ngài đã ghé vào đảnh lễ và cầu pháp nơi Trưởng lão U Tha Shon (đây chính là bậc Alahan U Kavinda, vị đại thọ hơn một trăm tuổi). (Chi tiết về sự kiện này đã được trình bày ở phần trước).
Không lâu sau khi trở về Kanni, đôi vợ chồng vị quan thành phố Kanni đã xây dựng và cúng dường ngôi đại tu viện Shwe Kyaung. Ngài đã bàn giao ngôi chùa cho các đệ tử, còn mình thì lui về ẩn cư tại vùng Wat Kone, phía Tây Nam Kanni để độc cư thiền định và biên soạn bộ đại luận “Yogī Pāragū”. Lúc đó ngài 44 tuổi, vào năm 1285 (Miến lịch).
Các tác phẩm của ngài thường ở dạng Gaṇṭhi (sách giải thích các điểm khó), văn phong súc tích và hàm súc. Ngay cả những bậc học rộng cũng khó lòng thấu triệt ngay nếu không suy xét kỹ vì ý nghĩa vô cùng sâu sắc. Hiện nay, ngài thường xuyên lưu tại thiền lâm Shwe Thein Taw để hoằng dương giáo pháp hành trì. Do trí tuệ nhạy bén từ sự thực hành thiền định kết hợp với trí tuệ bẩm sinh (paṭisandhi), đôi khi ngài vẫn thể hiện sự uyên bác xuất chúng trong lĩnh vực Pháp học (pariyatti).
Khi còn là hậu thế, ngài từng theo học với vị Đại Trưởng lão Manle Sayadaw. Có một lần trong buổi lễ khánh thành tu viện, vị đại sư đã chỉ định ngài thực hiện nghi thức hồi hướng. Sau khi hoàn tất, ngài Manle Sayadaw đã gọi: “Này vị Tỳ-kheo trẻ, lại đây”, rồi nắm tay ngài lắc mạnh và tán thán: “Thật là một bậc trí tuệ tuyệt vời!”.
Ngài Let Pan Sayadaw cũng từng bảo ngài viết trình bày về 10 loại trí (ñāṇa). Sau khi ngài viết và đọc trình lên, bậc thầy cũng nắm tay ngài lay mạnh và khen ngợi: “Này vị Tỳ-kheo, con quả là một viên đá quý (bậc kiên định)”. (Quý vị có thể tìm đọc thêm những lời giáo huấn của ngài trong bộ Chavassa Dīpanī của ngài U Vibodhālaṅkāra xứ Taung Sun, hoặc bộ Padhāna Pāragū của ngài Sayadaw xứ Mezin, Maung Htaung).
Đức tin của đôi vợ chồng vị Thần Cây (Rukkhaso)
Thời trẻ, khi ngài chỉ mới có khoảng 20 đệ tử Tỳ-kheo, ngài chỉ thọ nhận vật phẩm đặt bát do dân thành mang đến cúng dường tại tu viện chứ không đi khất thực vào làng. Khi đó, đến giờ thọ trai, ngài thường chỉ lấy một phần nhỏ vào bát rồi đi đến khu vực Boh Mae Chaung để thọ thực một mình trong thanh tịnh.
Lúc ấy, có một người đàn ông đến xin được phục dịch và hộ độ ngài nhưng ngài từ chối. Người ta đồn rằng vị đó chính là một vị đại Thần Cây hiện hình người đến để hộ pháp.
Liên quan đến chuyện chư thiên Rukkhaso, người viết (Ngài U Sobhita thuộc tu viện Maung Htaung Yun Set) kể rằng khi ngài đang hành thiền tại Shwe Thein Taw, có một vị Tỳ-kheo cùng tu hành đi khất thực nhưng mãi không thấy về, khiến mọi người phải đi tìm.
Vị Tỳ-kheo đó là Ngài U Subhoga, một bậc Pháp sư (Sāchya) đến từ Yangon để hành thiền. Ba ngày sau ngài mới trở về tu viện, nhưng trong tâm thức của ngài, dường như ngài không biết là đã trôi qua ba ngày.
Ngài kể lại: “Có một vị nữ thí chủ thỉnh mời nên tôi đã thọ trai tại nhà bà ấy”. Chuyện là trên đường đi khất thực, ngài Subhoga gặp một người đàn ông mặc y phục trắng tinh từ trên một thân cây bước xuống.
Người đó thưa: “Bạch Ngài, xin hãy dừng bước một lát”, rồi dâng cúng một bộ y. Sau đó, người đàn ông hỏi:
“Bạch Ngài, chắc Ngài không nhận ra con?”. Thấy Ngài Subhoga có vẻ ngỡ ngàng, người đó nói tiếp:
“Bạch Ngài, thời Ngài còn là vị Tỳ-kheo trẻ ở Yangon, ngày nào Ngài cũng đến khất thực tại nhà con mà Ngài không nhớ sao?”. Ngài Subhoga vẫn chưa nhớ ra ai, thì người đó bạch:
“Con chính là Aggamahāpaṇḍita Maung Phay đây bạch Ngài”. Ngài Subhoga vô cùng kinh ngạc. Quả thực, ngài sực nhớ lại khoảng bốn mươi năm về trước, ngài thường đến khất thực tại nhà bậc thầy dạy Pali nổi tiếng – cư sĩ U Phay.
..
Vị thiện nam đó lại thưa: “Bạch Ngài, Ngài không gặp bà nhà sao? Nhà con cũng ở loanh quanh đây thôi”.
Trong khi Ngài Subhoga còn đang suy ngẫm liệu vị nữ thí chủ đã thỉnh mình thọ trai có phải là phu nhân của ông không, thì vị thiện nam Rukkhaso (tiền thân là cư sĩ U Phay) đã biến mất.
Được biết, cư sĩ U Phay là người đầu tiên trong hàng cư sĩ được chính quyền Anh quốc thời bấy giờ phong tặng danh hiệu cao quý “Aggamahāpaṇḍita” (Bậc Đại Trí Tuệ).
Phương pháp truyền dạy và Quan điểm giáo pháp
Tóm tắt sơ lược về phương pháp của ngài Kanni Sayadaw: Trước tiên hành giả phải thanh tịnh giới bổn (sīla). Sau đó, trong khoảng từ hai, ba ngày đến một tuần, hành giả cần thực tập các đề mục: Thiền Tâm Từ (Mettā), Niệm Phật (Buddhānussati) và Niệm Sự Chết (Maraṇassati).
Tiếp theo mới bắt đầu thực hành Ānāpāna (Niệm hơi thở) từ phương pháp đếm số (gaṇanā) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8... cho đến khi thủ đắc được Paṭibhāga-nimitta (Tương tự tướng) một cách rõ ràng.
Để có thể làm chủ được Đối tượng Tương tự (paṭibhāga-nimitta), người hành giả cần thực hành "biến hóa" định tướng (nimitta) rất nhiều: như cho nimitta ăn mòn cơ thể mình, dần dần mở rộng nimitta lan tỏa cho đến tận bức tường của luân hồi (vũ trụ), rồi lại thu hồi nymitta trở lại, v.v. Tuy nhiên, Ngài không quá chú trọng vào các tầng Thiền định (jhāna). Ngài hướng dẫn hành giả chuyển sang Minh sát (vipassanā) để đạt được Đạo, Quả và Niết-bàn.
Liên quan đến An chỉ Định (appanā jhāna), trong cuốn sách "Yogī Pāragū" (xuất bản năm 1315 Miến lịch - 1931-1932 DL) có ghi rằng:
"Khi các thiền sinh cầu vấn bậc Ân sư cách thức để chứng đạt An chỉ Định, các Ngài chỉ thuyết giảng theo phương pháp trong kinh điển. Còn về bí quyết cốt lõi (hatthamuṭṭhi) — cách thức đưa bốn đại vào bên trong nội thân — các Ngài không thị hiện, nên kẻ hèn này tuyệt nhiên không dám viết ra."
Về quan điểm đối với Thiền định (jhāna), tại trang 44 của cuốn sách đó có ghi:
"Dù muốn đạt được Thiền định, nhưng vì tâm niệm rằng đây không còn là thời kỳ (thời đại) thích hợp cho việc đó, nên hành giả nên nỗ lực đạt đến Cận định (upacāra samādhi) là đã đủ cơ sở để tiến lên tu tập tuệ Minh sát, v.v." Lại tại trang 45, tác giả nhận định:
"Ngoại trừ chú giải Culla-vagga, trong quan điểm của bốn bộ Chú giải lớn khác vào thời kỳ thứ ba, vẫn còn thấp thoáng bóng dáng của Tam Minh (tevijjā). Tam Minh là loại Thắng trí (abhiññā) phát sinh ngay sau tầng Thiền thứ năm, cho nên vẫn còn hy vọng đạt được từ tầng Thiền thứ nhất trở đi. Dù là vậy, (hiện nay không còn vị thầy nào có thể thực chứng và chỉ dạy điều đó)."
Bên cạnh đó, các bằng chứng cho thấy có rất nhiều vị đại hành giả (Yogī) ngoại đạo tại Ấn Độ đạt được tầng Thiền thứ tư có thể được tìm thấy trong các cuốn sách kể về những cuộc gặp gỡ với các hành giả Ấn Độ của Tiến sĩ Paul Brunton.
Về vấn đề Niết-bàn, trong cuốn "Yogī Pāragū" cũng phân loại và giải thích rõ ràng về các loại ánh sáng khác nhau thường gây nhầm lẫn cho trí tuệ của hành giả; đây là những điểm cực kỳ đáng lưu tâm và suy ngẫm.
Liên quan đến bốn Đạo (magga-catukka) và bốn Diệt (nirodha-catukka), ngay trong chương "Niết-bàn" này, người ta cũng tìm thấy các phương pháp của Ngài Kanni Sayadaw U Sīlatissa được trình bày.
Các đức tính và thói quen của Ngài Sayadaw
Ngài Sayadaw cực kỳ tôn trọng Giới luật (vinaya). Ngài cũng chỉ hài lòng khi mọi việc được thực hiện đúng luật. Khi cúng dường vật thực, nếu dùng đĩa có vết nứt hay sứt mẻ, Ngài sẽ từ bỏ luôn cả vật thực lẫn chiếc đĩa đó. Ngài thực hành nghiêm túc giới sanni-dhi (không tích trữ thực phẩm qua đêm) theo lời dạy "không được để lại phần ăn trưa cho bữa tối". Ngay cả những điều học nhỏ nhặt nhất, từ khi còn trẻ, Ngài đã luôn đặc biệt chú ý tránh phạm và nghiêm túc tuân thủ.
Một số hành giả dựa vào lời dạy “Oramattakaṁ sīlaṁ” (so với Định và Tuệ thì Giới là hạng thấp kém) mà hiểu sai lệch, hoặc cho rằng: "Khi đang ghi nhận đề mục thì ba chi đạo của Giới (Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng) đã tự động bao gồm rồi, nên Giới không quan trọng đến thế". Việc Giới tự động bao gồm trong định lực là đúng, nhưng để luôn luôn duy trì sự tỉnh giác và giữ giới thì không hề dễ dàng.
Giới ví như chân và tay (carana). Không có chân tay thì chẳng làm được việc gì. Minh họa rõ nhất là người đi xe đạp: nếu tay không vững, chân đạp lên xuống mà lưng không giữ được thăng bằng thì không thể đi được. Khi đã làm chủ được chân, tay và lưng, chỉ cần đạp một cái là xe tự chạy theo đà. Lúc đó không cần nỗ lực đặc biệt để đạp hay giữ tay lái nữa, vì mọi thứ đã tự động vận hành trong đà đó rồi. Hành giả nên hiểu và thực hành theo cách này.
Để có được niềm hỷ lạc lớn lao từ việc giữ Giới thanh tịnh, hãy phát nguyện giữ giới một cách cung kính bằng lời nói (samādāna-viratī), và hãy thường xuyên quán xét lại giới hạnh của mình (sīlānussati). Niềm hỷ lạc đặc biệt phát sinh từ đó chính là một khối thiện sự vô cùng to lớn.
Khi các thí chủ thân thiết thỉnh mời cúng dường vật thực, Ngài Sayadaw thường nhắc nhở họ hãy tìm các hang hốc để cho chim chóc, muông thú, chó và kiến ăn nữa. Tại tu viện, việc này được thực hiện hàng ngày. Nếu có đường thốt nốt, Ngài bảo tìm tổ kiến để cho chúng ăn. Nếu không còn cơm thừa cho chó, phải nấu gạo pha thêm chút dầu để cho chúng ăn. Ngay cả chuột cũng được Ngài cho ăn. Ngài còn bảo mua rơm cúng dường cho những con bò đi lạc.
Tuy nhiên, đối với hành giả, cần suy xét để không tự tạo ra những chướng ngại (palibodha) không cần thiết, làm xao nhãng việc hành trì chính.
Không nên bám chấp một chiều theo quan niệm "Āciṇṇakappo" (mọi việc thầy làm đều đúng). Khi có khách tăng đến, nếu có dư y bát, Ngài thường mang ra biếu tặng. Ngài thường răn dạy các vị Sa-di và Tỳ-khưu giúp việc nhận và chuyển đồ rằng:
"Đừng để tâm bủn xỉn ngăn trở ở giữa, nếu không sau này sẽ rơi vào cảnh giới không thể thốt nổi một lời tùy hỷ (sādhu) đâu."
Ngài yêu thích việc thực hiện các thời khóa bái Phật một cách tôn kính. Bản thân Ngài, từ nơi ở của mình, luôn hướng về bốn phương để dâng đèn cúng dường và lễ bái các bảo tháp xa xôi như Shwedagon ở Yangon, Mahācetiya ở Sri Lanka... rồi mới đi nghỉ. Ngài cũng dâng đèn cúng dường tất cả các ngôi chùa trên núi và trong thành phố bằng sự tưởng niệm hướng tâm.
Một lần nọ, có một vị sư khách đến thăm...
Ngài hỏi: "Ông Pazin (Tỳ-khưu), một ngày ông bái Phật mấy lần?". Vị sư thưa rằng lễ bái sáng 3 lần, tối 3 lần. Ngài hỏi tiếp: "Vậy một ngày ông ăn mấy bữa?". Vị sư thưa có 10 bữa (tính cả các bữa nhẹ/vật thực cho phép). Ngài liền phán rằng:
"Hóa ra số lần ông bái Phật còn chẳng nhiều bằng số lần ông ăn cơm."
Dhammācariya U Htay Hlaing (nhận định)
Khi đã ngoài 88 tuổi, Ngài chỉ nghỉ ngơi vừa đủ để duy trì sức khỏe, thời gian còn lại Ngài dành trọn cho việc ôn tầm kinh sách và hành thiền Minh sát.
Ngài thường dạy rằng: "Hãy sống sao cho có công đức (kusala), đừng để tầm tứ (vitakka) bất thiện xen vào, đừng để một lời nói nào thốt ra mà rời xa quy luật Vô thường (anicca)."
Liên quan đến việc đắc chứng Pháp đặc biệt
Một ngày nọ, khi Ngài Sayadaw đang đi kinh hành, một thí chủ từ làng Mè-din đến bạch rằng: "Bạch Ngài, mọi người đang đồn đại Ngài là bậc A-na-hàm (Anāgāmī)". Ngài liền đáp: "Ờ... đúng rồi đó, tôi đang 'A-na-khâm' (chịu đựng đau đớn) để mà đi bộ đây này" (Một cách chơi chữ trong tiếng Miến: Anāgāmī và Anā-khan - chịu đựng đau đớn). Ngài cực kỳ giữ bí mật về sự chứng đắc của mình.
Có lần, một người học trò đã hoàn tục từ làng Bant-pway đến bạch: "Con nằm mơ thấy ban đêm trên đỉnh núi có những đoàn người cưỡi ngựa, che lọng trắng đi xuống rồi biến mất". Khoảng 2 năm trước khi viên tịch, Ngài đã ngăn người này: "Con đừng đi kể chuyện này với người khác."
Hiện nay, hai vị tôn túc được tôn vinh là "Bậc Thánh A-la-hán" tại cốc Parakkama phía Đông và phía Tây của dãy núi Sagaing đều là đệ tử của Ngài.
Khoảng 2-3 tháng trước khi viên tịch, khi hai vị này đi bộ đến Kanni để đảnh lễ Ngài...
Họ tha thiết thỉnh cầu: "Bạch Ngài, nếu từ vô lượng kiếp luân hồi cho đến tận hôm nay, chúng con có điều gì sơ suất phạm lỗi qua thân, khẩu, ý, xin Ngài từ bi lân mẫn hỷ xả cho chúng con."
Ngài đáp: "Các vị không có lỗi lầm gì với tôi cả. Trái lại, nếu tôi có điều gì sơ suất thì chính các vị hãy hỷ xả cho tôi." Sau đó Ngài im lặng suy nghĩ một hồi rồi nói thêm một câu kỳ lạ:
"Thôi... các vị hãy đảnh lễ cho thỏa lòng đi, vì sau này sẽ không cần đảnh lễ nữa đâu." Quả nhiên không lâu sau đó Ngài viên tịch. Thọ 88 tuổi, 68 hạ lạp.
Ngài viên tịch vào lúc 11:30 sáng ngày mùng 1 tháng Tagu năm 1328 Miến lịch (1966 DL). Lễ Trà tỳ (hỏa táng) được tổ chức vào ngày rằm tháng Tagu năm 1329 Miến lịch.
Trước đó Ngài từng dặn: "Khi tôi mất, đừng để xác nhiều ngày, đừng làm lễ rình rang, cũng đừng làm lễ dâng cơm cầu siêu."
Tại đây, Ngài đã chỉ dạy các đệ tử như U Thon-wa-ra (Sayadaw U Saṃvara), U Nya-ni-ka (Sayadaw U Ñāṇika), U Re-wa-ta (Sayadaw U Revata), U Ka-win-da (Sayadaw U Kavinda), v.v... dựng các đình lợp lá thốt nốt, tổ chức các buổi thuyết pháp và lễ cúng dường theo đúng Chánh pháp (không nhận tiền hỗ trợ trực tiếp cho chư Tăng). Bảo tháp chứa xá-lợi (di cốt) của Ngài đã được xây dựng để hàng hậu thế chiêm bái. Một bảo tháp xá-lợi khác cũng được tôn trí tại Parakkama-chaung, nằm ở khu vực giữa của dãy đồi Sagaing. Các tác phẩm do Ngài biên soạn bao gồm (từ mục 1 đến 4 đã được xuất bản):
1. Yogi Pārāgū Kyan (Du-gi Ba-ra-gu - Luận về sự đạt đến cứu cánh của hành giả), soạn năm 1285 (1923).
1. Sacca Pārāgū Kyan (Thit-sa Ba-ra-gu - Luận về sự đạt đến cứu cánh của sự thật), soạn năm 1293 (1931).
1. Vivaṭa Pārāgū và Saraṇa Pārāgū (Vi-voat Ba-ra-gu và Sa-ra-na Ba-ra-gu).
1. Dhamma Vidū (Dhamma Vi-du - Bậc thông tuệ Pháp).
1. Sujana Pārāgū (Thu-za-na Ba-ra-gu).
1. Dassana Pārāgū (Dat-tha-na Ba-ra-gu).
1. Araddhovāda Sāttan (A-rat-tho-va-da - Các bài huấn từ).
1. Diṭṭhipahāyaka Sāttan (Deit-hti-pa-ha-ya-ka - Chuyên khảo về việc đoạn trừ tà kiến).
1. Kalyāṇuppāda Kyan (Kal-lya-nu-pa-da).
Những thông tin để chúng ta chiêm bái trên đây được ghi chép dựa theo lời của Sayadaw U Sobhita (U Tho-bi-ta) thuộc tu viện Yun-set, làng Maung-htaung-gyi, huyện Budalin, quận Monywa, cùng với nội dung trong các tác phẩm như Yogi Pārāgū.
Hành giả đã đạt được vị trí đúng đắn chưa?
"Đừng mải mê nói về việc người khác chưa đạt được vị trí đúng đắn (chưa tu đúng hướng), chỉ cần biết bản thân mình đã đúng hay chưa là đủ rồi. Khi biết rằng mình chưa đúng, đó chính là lúc bắt đầu đúng đắn. Còn nếu bản thân chưa đúng mà lại lầm tưởng mình đã đúng, thì hạng người ấy hoàn toàn không có hy vọng gì (trên con đường tu tập)."
— Đại Trưởng lão Webu Sayadaw.
Sayadaw Thim-taung Se-gyi Tawya (1244 – 1321)
Sayadaw Thim-taung Se-gyi Tawya (Thiêm-taung Sê-di To-da) là vị trụ trì đời thứ hai của hệ phái Thim-taung. Ngài là đệ tử đầu tiên của Ngài In-ma-gyi Sayadaw và đồng thời là một cánh tay đắc lực trong công cuộc hoằng Pháp.
Sayadaw Se-gyi Tawya không chỉ tiếp nhận tinh túy pháp học và pháp hành từ Sayadaw In-ma-gyi mà còn thừa hưởng gia sản Pháp bảo từ các bậc danh đức như Sayadaw Ledi, Sayadaw Thek-khya-taung, và cư sĩ đại trưởng giả Saya Thet (tại Pyaw-bwe, Dala). Do đó, các tác phẩm của Ngài như: "Ariya Vijjā Magga Alin-pya Kyan" (Ấn hành lần 1 năm 1312, lần 2 năm 1316) và cuốn sách nhỏ được viết vào cuối đời mang tên "Nibbāna Paung-choke Ah-si-htoke" (do U Tun Hla Aung thuộc tổ chức Buddha Dhamma Loka ấn hành cúng dường tại lễ tang của Ngài) đã mang lại lợi ích vô cùng to lớn cho lĩnh vực Giáo pháp thực hành (Paṭipatti Sāsanā).
Chỏm tóc dài và sự dùng dằng chưa dứt
Ngài sinh vào Thứ Ba, ngày mồng 5 sau trăng tròn tháng Wazo năm 1244 (1882) tại làng Shwe-twin-du Se-gyi (hệ phái Hti-hlaing), huyện Wundwin, quận Meiktila. Thân phụ là ông U Kyawt, thân mẫu là bà Daw Kaung.
Trong phần kết của các bộ luận, Ngài có chép rằng: gần ngôi làng có một con đập do vua Anawrahta xây dựng, và chính ngôi làng đó là do vua Kyansittha thành lập. Tu viện Se-gyi Tawya nơi Ngài ngụ tọa lạc tại vị trí cách chùa Shwe-bon-tha năm trăm sải tay về hướng Tây Nam; ngôi chùa này là do hoàng hậu Khin Thant (vốn sinh tại làng Hti-hlaing) của vua Kyansittha xây dựng. Tại tu viện đó còn có một đường kinh hành dài một trăm sải tay được trải cát trắng. Khi Ngài cao tuổi, một cột trụ lớn tại đường kinh hành này đã được dát vàng lá. Đây chính là nơi đầu tiên Ngài chứng đắc (Pathama Bodhithana).
Con đường xuất gia của Ngài không hề dễ dàng. Phải mất ba bốn năm trì hoãn Ngài mới chính thức trở thành tu sĩ. Cho đến năm ngoài hai mươi tuổi, Ngài vẫn phải phụ giúp cha mẹ làm ăn. Vì môi trường ở làng không yên tĩnh nên Ngài đã lên Mandalay để làm việc. Khi ấy, Ngài vẫn để tóc theo kiểu chỏm dài (Shyaung-gyi-bye).
Về sau, cảm mến đức tính thật thà trung hậu của Ngài, một vị phú ông tại Mogok đã nhận Ngài làm con nuôi và đưa về Mogok chung sống. Vị phú ông ấy thường dỗ dành Ngài rằng: "Tất cả của cải này đều là của con", rồi đem cho Ngài xem vô số vàng bạc, đá quý và hồng ngọc để Ngài vui lòng ở lại. Thế nhưng, Ngài không hề có tâm ham muốn những báu vật đó và cũng không thấy an lạc khi ở Mogok. Đúng lúc ấy, thân phụ Ngài là ông U Kyawt nghe tin đã tìm đến đón Ngài về quê. Vị phú ông ở Mogok đành bùi ngùi nhìn Ngài ra đi.
Khi về đến làng, tâm trí Ngài vẫn không nguôi ý định xuất gia. Cuối cùng, Ngài đã tìm đến một tu viện nhỏ trong rừng tại In-ma-gyi và nhất quyết không trở về nhà nữa. Nơi Ngài cảm thấy an lạc chính là tu viện nhỏ bé trong rừng thưa, lợp mái tranh đơn sơ trên bốn cột gỗ. Dù cha mẹ có nài ép thế nào Ngài cũng từ chối quay về. Khi đó, Ngài vẫn để chỏm tóc dài và làm người hộ tăng (Kappiya) tại chỗ của Sayadaw In-ma-gyi.
Thời điểm đó là vào mùa hạ năm 1246 (1884). Thấy con trai có ý chí sắt đá, cha mẹ Ngài sau cùng cũng phải thuận lòng. Ngay trong mùa hạ năm đó, Ngài đã xuất gia thành vị Sa-di lớn tuổi mang pháp danh Jawana (Javana), tu tập tại tu viện bốn cột gỗ ấy. (Thông tin dựa theo lời kể của nữ tu A-pwa-lay – cháu họ của Ngài tại tu viện Hti-lin, phía nam Mandalay; cùng ông Luật sư U Kar Nyein và bác sĩ Daw Ma Ma Lay tại Kyaukse).
Trong sổ tay bản thảo của Ngài, người ta thấy có ghi chép như sau:
(Ngày mồng 8 tháng Waxing tháng Tawtalin năm 1268, tại giới đàn Khanda Sīmā tu viện Shwe-twin-du; các vị Thầy tụng Tuyên ngôn Tăng sự gồm Sayadaw U Mala - lãnh đạo hệ phái Mon-daw, Sayadaw U Visuddha - lãnh đạo hệ phái Hnaung-gon, Sayadaw U Tejavanta - lãnh đạo hệ phái Tama-gon Thayet-chan; cùng với vị Thầy tế độ (Upajjhāya) là Ngài Sayadaw lãnh đạo hệ phái Hti-hlaing. Lúc 1 giờ trưa. Năm 1290, được 22 hạ. Năm 1268, đang làm Sa-di trong mùa hạ. Năm 1294, được 27 hạ).
Sức mạnh có thể bao trùm thế gian
Sau khi thọ giới Tỳ-kheo, Ngài nỗ lực tu tập song hành cả Pháp học (Pariyatti) và Pháp hành (Paṭipatti). Ngài cũng đã được thọ nhận pháp môn từ Trưởng lão Ledi Sayadaw và Sayadaw U Tiloka của vùng Thek-khya-taung. Những ghi chép về cách kiểm chứng và giảng dạy Giáo pháp của Ledi Sayadaw trong tác phẩm "Ariya Vijjā Magga Dīpanī" do Ngài biên soạn thật sự mang lại lợi ích vô cùng quý báu.
1. Khi các vị sư và thí chủ từ Sun-lun đến để được Trưởng lão Ledi Sayadaw kiểm chứng việc tu tập, Ngài dạy rằng: không nên vội vàng tuyên bố "Tôi đã đắc quả Tu-đà-hoàn", v.v... Bậc thầy cũng không nên đưa ra phán quyết quá sớm, vì làm vậy có thể ví như việc "bẹ gãy mầm non của Đạo quả". Tính chất của phiền não ngủ ngầm (Anusaya Kilesa) vốn rất tinh vi; đôi khi nhờ sức mạnh của định (Samādhi) mà chúng tạm thời lắng xuống, khiến hành giả lầm tưởng mình đã trở thành bậc Thánh (Ariya), nhưng thực sự thì không phải vậy.
Khi Ngài U Javana mới xuất gia làm Tỳ-khưu không lâu, trong lúc đang thọ giáo với Ngài Đại trưởng lão Ledi Sayadaw tại tự viện Ingyingmyaing, thành phố Pyinmana, Ngài nhận thấy vào mỗi buổi chiều, Đức Sayadaw thường đi sâu vào khu rừng bên ngoài am tự. Ngài Javana nảy sinh ý muốn đi theo để quan sát. Ngày hôm sau, chính Đức Sayadaw đã gọi: “Này Javana, hãy đi cùng ta,” rồi dẫn Ngài vào rừng. Tại một nơi thích hợp, hai thầy trò cùng hành thiền. Khi bóng tối vừa chớm phủ, kết thúc thời thiền, Đức Sayadaw phán rằng:
“Này Javana, ta đang nỗ lực hành trì pháp Ānāpāna (Niệm hơi thở) này cho đến tận cùng đường đạo. Luồng ánh sáng phát ra từ hai lỗ mũi có thể bao trùm khắp toàn bộ thế giới luân hồi này. Tuy nhiên, điều khó khăn là khi ta thu hồi luồng ánh sáng đã lan tỏa ấy trở lại, nó vẫn chưa được gom tụ nhất quán hoàn toàn, mà vẫn còn những điểm rời rạc như những hạt tấm tán vịn.
Nếu có thể làm chủ được điều này, ta sẽ làm chủ được cả thế giới luân hồi. Khi đó, ta có thể vận hành mọi việc theo ý muốn. Vậy nên, nếu con ở lại nơi này, hãy cố gắng tinh tấn như ta vậy.”
Lòng từ tại lễ khánh thành cung điện Chin Tsong
Vào năm 1282 (Âm lịch Myanmar), tại ngôi chùa nghỉ mát (Sankan) do vị phú hộ Chin Tsong xây dựng tại khu vực Katunmaing, phía Bắc núi Zin Kyaik, thuộc thị trấn Thaton, Ngài Ledi Sayadaw đã đến an cư kiết hạ và Ngài U Javana cũng đi theo phục vụ. Trong thời gian lưu trú tại đây:
Đức Sayadaw truyền dạy: “Này Javana, con hãy thử viết một bài giảng thật cặn kẽ, dùng các thí dụ sao cho những người chưa từng học giáo pháp cũng có thể thấu hiểu về cách phân biệt Chế định (Paññatti) – Thắng nghĩa (Paramattha) và về yếu tố tùy miên (Anusaya).” Ngài Javana đã soạn thảo và nhờ vị Tỳ-khưu U Ñeyya đang ở cùng đến đọc trình lên Đức Sayadaw.
Đức Sayadaw khen ngợi: “Được đấy, con hãy viết rộng thêm ra.” Do nhiều duyên sự, mãi đến ngày Rằm tháng Kasone năm 1312, tác phẩm mới hoàn tất.
Trong tác phẩm đó, Ngài đã trình bày rất đặc sắc về sự khác biệt giữa Ariyavijjā (Thánh trí) và Lokiyavijjā (Thế gian trí), cũng như cách các vị có thần thông thế gian dùng phép thuật để mê hoặc lòng người, thật là những nội dung rất đáng ghi nhớ. (Trích tác phẩm số 368).
Khi đó, Ngài Ledi Sayadaw cùng đoàn đi đến Ngưỡng Quang (Yangon) để dự lễ...
khánh thành cung điện Chin Tsong (nay là Kambawza Yeiktha) do vị phú hộ Chin Tsong xây dựng.
Trong thời gian đó, Ngài Javana đã đến trú xứ của cụ Sahaya Thet Gyi ở Dala Pyawbwe để thuyết Pháp giảng giải về việc sám hối các lỗi lầm về nghiệp môn (Kammadvāra). (Chi tiết xin xem trong quyển sách “Cụ Sahaya Thet Gyi”). Khi trở về Yangon, Đức Sayadaw hỏi:
“Con đã thuyết những thời pháp gì cho thí chủ Thet Gyi và mọi người?” Sau khi nghe Ngài Javana trình bày sơ lược, Đức Sayadaw bảo rằng Ngài cũng muốn nghe, nên Ngài Javana đã thuyết lại thời pháp đó một lần nữa. Đức Sayadaw đã hoan hỷ tán thán “Sādhu”.
Tại lễ khánh thành cung điện Kambawza đó, Ngài Ledi Sayadaw thuyết pháp hằng đêm, thính chúng vân tập vô cùng đông đảo. Tuy nhiên, dường như có một sự cản trở hay khó khăn gì đó mà người thường không thể nhận biết được. Bởi vì sau một hai ngày thuyết pháp, Đức Sayadaw bảo:
“Này Javana, khi ta đang thuyết pháp ở phía trước, con hãy ở phía sau ‘yểm trợ bằng mạng lưới kính’ (Manku-kwet) cho ta.” (“Manku-kwet” ở đây ám chỉ việc tu tập và lan tỏa tâm từ). Vâng lệnh Đức Sayadaw, Ngài Javana đã nỗ lực hơn bình thường rất nhiều trong việc tu tập rải tâm từ. Sau một hai ngày, Đức Sayadaw nhận xét:
“Này Javana, ‘mạng lưới kính’ của con thật sự có hiệu quả đấy. Lúc nào vắng người, hãy trình lại cho ta chi tiết cách con thực hiện như thế nào.”
Trong một căn phòng thuộc cung điện Kambawza khi không có ai, hai thầy trò đã trò chuyện thân mật và hoan hỷ. Ngài Javana đã trình bày cách rải tâm từ như sau:
“Bạch Đức Sayadaw, nếu con có chỗ nào sai sót, xin Ngài chỉ dạy và sửa đổi cho con. Con vẫn thường rải tâm từ như thế này, nhưng khi có lời dạy của Ngài, con đã nỗ lực hơn gấp bội.
Trước hết, con quán tưởng và thu giữ hình ảnh khuôn mặt cũng như phong thái của Ngài khi đang thuyết pháp để rải tâm từ đến Ngài. Tiếp theo, con hướng tâm đến những vị thí chủ chính là ông bà phú hộ Chin Tsong cùng toàn thể những người hộ trì, ban hộ tự; ai biết tên thì con niệm thầm tên người đó để gửi tâm từ. Với thính chúng chưa biết tên, con rải tâm từ bao quát đến tất cả. Sau đó, theo lệ thường, con lan tỏa rồi thu nhiếp tâm từ từ chư thiên quanh vùng cho đến khắp toàn bộ thế giới luân hồi, bạch Ngài.”
“Đúng vậy, đó chính là trạng thái của Parikamma (Chuẩn bị) và Uggaha (Học tập tướng). Vậy còn nội dung lời nguyện khi rải tâm từ thì sao?”
“Dạ, con xin trình. Với mỗi cá nhân, con hướng tâm vào sáu môn, tập trung vào sáu Āyatana (Xứ) thanh triệt nội căn, bắt đầu từ Cakkhu-pasāda (Nhãn thanh triệt) và Cakkhu-viññāṇa (Nhãn thức), bạch Ngài.” Sau khi nghe Ngài Javana trình bày chi tiết cách rải tâm từ như dưới đây, Ngài Ledi Sayadaw đã: tán thán rằng: “Đúng vậy... chính vì thế mà pháp hành mới có hiệu quả như vậy. Thật hợp lý thay! Sādhu, Sādhu!”
1. Phương pháp rải tâm từ thông qua 6 thanh triệt căn (Pasāda)
1. Cakkhu (Mắt): (Ví như nhãn thanh triệt và nhãn thức của con được thoát khỏi mọi khổ nạn, được an lạc như thế nào thì) mong cho nhãn thanh triệt và nhãn thức của vị này (hoặc của chúng sinh này – tùy theo đối tượng hướng đến) cũng được thoát khỏi mọi tai ương, nghiệp chướng và được thân tâm an lạc.
1. Sota (Tai): Mong cho nhĩ thanh triệt và nhĩ thức được thoát khỏi mọi khổ nạn, được thân tâm an lạc.
1. Ghāna (Mũi): Mong cho tỷ thanh triệt và tỷ thức...
1. Jivhā (Lưỡi): Mong cho thiệt thanh triệt và thiệt thức...
1. Kāya (Thân): Mong cho thân thanh triệt và thân thức...
1. Manodvāra (Ý môn): Mong cho ý thanh triệt và ý thức được thoát khỏi mọi khổ nạn, được thân tâm an lạc.
Phương pháp rải tâm từ này, nếu càng thực hành thường xuyên, sẽ giúp năng lượng từ tâm tác động một cách sâu sắc đến đối tượng mong muốn. Người thực hành không cần phải quá nỗ lực để hình dung diện mạo đối tượng, vì khi nhắm vào sáu môn và sáu thanh triệt căn, hình ảnh của đối tượng đó tự nhiên sẽ hiển hiện rõ ràng trong tâm.
Khi hình ảnh đó hiện lên, tâm từ sẽ trực tiếp tác động vào những sắc tinh vi (Sukhuma-rūpa) quan trọng nhất trong thân của một chúng sinh – đó chính là các thanh triệt căn (những loại sắc tố thanh tịnh có khả năng thu nhận và phát tán năng lượng mạnh mẽ). Nhờ đó, các làn sóng từ tâm của người gửi có thể xâm nhập và tác động trọn vẹn đến người nhận. (Dù nói là hướng vào các yếu tố vật chất, nhưng tâm vẫn dựa trên khái niệm Chế định về chúng sinh đó).
Đây là phương pháp rải tâm từ rất tương thích và hỗ trợ tốt cho lộ trình thực hành Minh sát (Vipassanā) – vốn cũng quán chiếu về sáu yếu tố thực tính và sáu thanh triệt căn. Do đó, mọi người nên nỗ lực thực hành. Dựa trên việc Ngài Inmagyi Sayadaw thường xuyên thuyết giảng về tâm từ, cũng như việc Ngài luôn vượt qua mọi tai ương và có được sự hộ độ dồi dào, có thể suy đoán đây là phương pháp do chính Ngài Inmagyi Sayadaw chỉ dẫn. Tuy không thể khẳng định tuyệt đối, nhưng đây là một điểm rất đáng lưu tâm. (Chi tiết xin xem thêm trong tác phẩm "Thuyết về Tâm từ" của chúng tôi).
Thuyết pháp định tâm cho vị Thống giáo
Vào khoảng năm 1300 (Miến lịch), Ngài trụ trì trường thiền Sè-gyi-daw đã đến vấn an và đảnh lễ Ngài Đại Trưởng lão Thống giáo Taung-khwin tại Mandalay. Ngài U Hmin-khè, thầy giáo thọ của Ngài Sè-gyi-daw, vốn là một bậc đa văn túc học, đồng thời cũng là bạn đồng học thời trẻ với Ngài Thống giáo Taung-khwin.
Thời điểm ấy, Ngài Thống giáo đã khiếm khuyết thị lực. Khi nghe tin người bạn đồng học U Hmin-khè đã viên tịch, Ngài không khỏi bùi ngùi xúc động và bảo rằng:
“Ngài trụ trì Thìm-taung, hãy tiến lại gần đây.” Nói rồi, Ngài nắm chặt lấy tay vị Trưởng lão, cảm giác như thể vừa được hạnh ngộ lại người bạn cũ U Hmin-khè.
Ngài Thống giáo khẩn khoản: “Bạch Ngài Thìm-taung, xin Ngài hãy thuyết giảng pháp hành cho tôi.” Dù Ngài Thìm-taung đã nhiều lần từ tốn chối từ vì biết Ngài Thống giáo vốn là bậc quảng kiến, nhưng do lời thỉnh cầu khẩn thiết, Ngài đã y chiếu theo lời dạy của các bậc thầy tại In-ma-gyi, Ledi và Thè-kya-taung mà thuyết giảng trọn vẹn. Ngài Thống giáo vô cùng hoan hỷ, đồng thanh sa-thủ (Sādhu) và khẩn cầu:
“Xin Ngài hãy lưu lại đây đêm nay và tiếp tục thuyết giảng vào buổi tối cho tôi được nghe thêm.” Vì lẽ đó, Ngài đã ở lại một đêm để tiếp tục pháp thoại. Ngài Thống giáo cũng chia sẻ rằng:
“Trước đây, Ngài Trưởng lão trụ trì chùa Khin-ma-kan (vị thông thuộc Tam Tạng ở phía Đông kinh thành) là Ngài U Kha từng chỉ dạy tôi hành thiền rằng: Ban ngày nên quán Aloka-kasina (đèn quang), ban đêm nên quán Tejo-kasina (đèn lửa). Ngài dạy rằng Uggaha-nimitta (thủ tướng) và Patibhaga-nimitta (tợ tướng) rất dễ phát sinh, và khi tôi hành trì theo lời dạy ấy thì quả thực đạt được định lực rất nhanh chóng.”
Sau đó, Ngài Thống giáo còn mời Ngài đến thuyết pháp thêm một lần nữa. (Qua đó có thể thấy được định lực và pháp lực của Ngài trưởng lão Thìm-taung cao thâm đến nhường nào).
Pháp hành dễ bị sai lệch trong gang tấc
Sự tu tập vắng lặng (Samatha) và tuệ quán (Vipassanā) vốn rất vi tế, chỉ cần sai lệch một chút là đi lầm đường. Nhờ nương tựa vào các bậc minh sư, Ngài Trưởng lão đã trở thành một vị thầy đáng tin cậy trong thế giới tu đạo (Patipatti).
Ngay cả những bậc đa tài toàn vẹn như thế đôi khi cũng gặp phải những sự đánh lừa vi tế, khiến việc đưa ra quyết định xác thực trở nên khó khăn. Đó là tình trạng chưa chứng đạt quả vị nhưng lại lầm tưởng mình đã đắc đạo (Adhimāna - Tăng thượng mạn), hay bị ảnh hưởng bởi các loại năng lượng xáo trộn.
Vấn đề này đã được ghi chép lại trong tác phẩm “Nibbāna Paung-choke Kyan” (Luận giải tổng hợp về Niết-bàn) và được đính kèm ở phần phụ lục như nguyên bản để mọi hành giả (Yogi) đều có thể lưu tâm cảnh giác.
(Theo sổ tay chép tay của Ngài Trưởng lão cũng như lời kể của ông U Kar Nyein và những người khác về việc Ngài gặp gỡ những bậc có thần thông, các loài phi nhân, hay việc xá-lợi tỏa hào quang rực rỡ trước khi xây dựng tháp Thìm-taung, hoặc dự tri việc mái chùa sắp sập mà kịp thời gọi đệ tử rời đi... Những câu chuyện kỳ diệu và đầy lòng thành kính này, vì lẽ không phải ai cũng có thể tin nhận hoàn toàn, nên chúng tôi xin phép không ghi chép vào đây.)
Bút ký chép tay đặc biệt
Như đã trình bày, chúng tôi có dịp đọc qua những dòng chữ mờ nhạt viết bằng bút chì trên các tập vở của Ngài Trưởng lão, qua đó thấy được thói quen ghi chép tỉ mỉ, tường tận của các bậc tiền bối.
Trong đó có cả những ghi chép về tương lai của Giáo pháp, nhưng nhiều nhất vẫn là về pháp hành. Giữa những mẩu ghi chép ngắn ngủi ấy, đoạn văn sau đây là đáng chú ý nhất.
Đoạn văn này bao hàm cả sự nghiệp phụng sự nhân sinh (Lokattha Cariya) lẫn những trải nghiệm tâm linh cá nhân của Ngài.
“Ngày Rằm tháng Nat-daw năm 1308 (Miến lịch), đêm Chủ nhật, có hiện tượng nguyệt thực (La-nga-pote phàm). Đây là điềm lành đặc biệt cho dân tộc Miến Điện. Sau đó vào ngày mùng 3 tháng hạ huyền (thứ Tư), ngày kỷ niệm Đức Phật thành đạo thắng ma vương, sau khi dâng cúng vật thực đến 31 vị Tăng (Sangha Dana), chúng tôi đã tiến hành nghi thức Abbhana (phục vị) tại giới đàn nước (Yae-theima) của tu viện Sè-gyi, thành tựu viên mãn và đạt đến đỉnh cao nhất.”
(Đoạn văn này được viết riêng biệt trên một tờ giấy, không liên kết với các nội dung khác.)
Ngài Trưởng lão Sè-gyi-daw, vị Phó lãnh đạo kiêm Giáo thọ sư (Ovadacariya) của giáo khu Thìm-taung Taw-ya, đã viên tịch vào lúc 7 giờ sáng ngày 14 tháng thượng huyền tháng Tazaungmon năm 1312 (Miến lịch), hưởng thọ 78 tuổi. Lễ tang cuối cùng (Antima Jhapana) được tổ chức trang trọng vào ngày Rằm tháng Pyatho với nghi thức cúng dường thực phẩm bốn phương (Catudisa), dâng cúng y tam (Dvipanna) theo số tuổi đời của Ngài và các buổi thuyết giảng cúng dường pháp bảo.
Vị "Alahan" nữ trẻ tuổi
[Các ví dụ về trường hợp lầm tưởng là bậc Thánh khi phiền não thô (Vitikkama kilesa) tạm thời lắng dịu]
Nay tôi xin trình bày những điểm trọng yếu mà các vị Tăng Ni và hành giả cư sĩ đang tu tập hiện nay cần đặc biệt lưu tâm.
Có hai thầy trò vị tỳ-khưu thông hiểu kinh điển, sau khi nỗ lực hành thiền tinh tấn đến mức quên mình, đã lầm tưởng mình đã chứng đắc bốn Đạo bốn Quả. Cả hai thầy trò đều đồng thuận với quyết định này và đã đến gặp tôi (tác giả) để trình bày. Ngài đã giảng giải lại rằng:
“Khi tuệ quán (Vipassanā-ñāṇa) của hành giả trở nên cực kỳ sắc bén và mạnh mẽ, sự quán chiếu về nỗi khổ (Dukkha) trên danh và sắc đạt đến mức độ sâu sắc, khiến các phiền não bộc phát ra thân và khẩu (Vitikkama) cũng như phiền não khởi lên trong tâm (Pariyutthāna) tạm thời biến mất.
Chừng nào tuệ quán của hành giả còn mạnh mẽ và sắc bén, các phiền não thô (Vitikkama kilesa) có thể ẩn tàng trong suốt một tháng, năm tháng, thậm chí một năm hay bảy năm.
Khi ấy, nếu chưa dùng Đạo trí để thực sự đoạn trừ phiền não ngủ ngầm (Anusaya), tâm của hành giả rất dễ rơi vào ảo tưởng (Adhimāna) mà tự khẳng định mình đã đắc quả.” (Đây là lời giáo huấn mà Ngài Đại Trưởng lão Ledi từng chỉ dạy).
Dù đã được giảng giải như vậy, hai thầy trò vẫn không thay đổi định kiến của mình. Mãi về sau, khi vị đệ tử cùng một hành giả khác thảo luận chi tiết về các trạng thái sinh diệt trong suốt ba, bốn ngày liên tục, họ mới nhận ra rằng việc tự quyết định mình đã đắc bốn Đạo bốn Quả là sai lầm. Sau đó, hai thầy trò đã quay lại báo với Ngài rằng họ đã bắt đầu hành thiền lại từ đầu.
Ngoài ra, còn có một trường hợp khác về một nữ tu (Sayalay) và một nữ cư sĩ. Trong đó, vị nữ tu trẻ tuổi được vị thầy của mình khẳng định là đã đắc bốn Đạo bốn Quả và trở thành bậc “Alahan ni”. Vị thầy ấy đã gọi tất cả Tăng Ni và cư sĩ trong tu viện đến để đảnh lễ cô. Tuy nhiên, vì không tin tưởng nên mọi người đã không làm theo.
Khi nghe tin đó, tôi đã đích thân đến kiểm tra và xác thực sự việc như đã thấy.
Bên cạnh đó, lại có một nữ hành giả cư sĩ khác, trong lúc hành thiền...

Khi hành thiền tinh tấn đến mức quên mình, trí Tuệ Minh Sát (Vipassanā-ñāṇa) trở nên vô cùng chín muồi và mãnh liệt. Do các phiền não thô sơ đã ẩn tàng, tâm trí trở nên vô cùng thanh tịnh và định tĩnh, dẫn đến sự phát sinh của “tăng thượng mạn” (adhimana - tưởng lầm mình đã đắc chứng). Vị hành giả ấy tự quyết định rằng mình đã đắc bốn Đạo, bốn Quả, rồi bắt đầu thuyết pháp cho tất cả chư Tăng và thiện nam tín nữ đến gặp.
Nhiều tháng ngày trôi qua, một vị phu nhân của quan Khâm sai cùng các chị em của một nữ hành giả nọ đã đưa cô đến diện kiến Ngài Thiền sư để đàm luận về giáo pháp.
Cô mặc y phục sẫm màu hơn so với y của các nữ tu (thila-shin). Khi đi đến cách Ngài Thiền sư khoảng năm mươi sải tay (atoung), cô mất khoảng nửa giờ đồng hồ để di chuyển. Cô bước đi trong sự tỉnh giác, ghi nhận từng dòng tâm thức (cittuppāda) theo đúng phương pháp Tứ Niệm Xứ. Dáng vẻ của nữ hành giả này khiến người xem vô cùng khởi tâm tịnh tín. Khi đến trước mặt Ngài Thiền sư, cô đảnh lễ cung kính mãi không thôi. Ngài Thiền sư bảo vị nữ cư sĩ trẻ ấy rằng:
“Này nữ hành giả cư sĩ, ta muốn nghe con trình bày về giáo pháp mà con đã thực hành để khởi tâm hoan hỷ.”
Thế rồi cô bắt đầu trình bày một cách lưu loát, tinh tế và sâu sắc từ đầu, giữa đến cuối; buổi trình pháp kéo dài không dưới hai giờ đồng hồ. Cô mô tả tỉ mỉ sự sinh khởi của các sát-na chuyển tộc (gotrabhu-javanā), Đạo (magga-javanā), Quả (phala-javanā) cùng tiến trình đắc chứng bốn Đạo và bốn Quả. (Chứng kiến điều này, Ngài Thiền sư vì quá đỗi hoan hỷ đã thốt lên lời tán thán ‘Sādhu! Sādhu! Sādhu!’ ba lần).
Dù thực tế chưa đến mức như lời cô trình bày, nhưng Ngài tin rằng dòng giống phàm phu (puthujjana) nơi cô có lẽ đã đoạn diệt. Bởi lẽ trong lĩnh vực Minh Sát thiền, hiếm khi gặp được bậc nào có thể trình bày thông suốt, đúng với thực tại tự nhiên (sabhāva-dhamma) những vấn đề vi diệu và sâu thẳm từ đầu đến cuối như vậy khi bị kiểm tra. Tuy nhiên, Ngài Thiền sư cũng so sánh với kinh điển rằng nếu cô thực sự là bậc A-la-hán như lời tự bạch, thì tâm ấy không thể trụ lại trong trạng thái đó suốt nhiều tháng ngày như vậy.
Sau đó, Ngài Thiền sư đã thuyết giảng tường tận về việc bảy tùy miên (anusaya) chính là hạt giống thực sự làm phát sinh ngũ uẩn trong 31 cõi bằng cách nào, cũng như thực tính ngủ ngầm và sự phát sinh của các tùy miên ấy. Do trước đây chưa từng được nghe về thực tính của tùy miên, nên vị nữ hành giả này đặc biệt tâm đắc.
Khoảng hai năm sau buổi thuyết pháp đó, chính Ngài Thiền sư đã tận mắt nhìn thấy vị nữ cư sĩ trẻ này đeo đầy trang sức như chuỗi hạt, vòng tay và đang thực hiện việc cúng dường chư Tăng trong một buổi lễ. Ngài Thiền sư cảm thấy vô cùng xúc động (saṁvega). Sau đó Ngài tự suy xét và trấn an tâm mình rằng: “Không biết liệu cô ấy có giống như đại thí chủ Visākhā, một bậc Thánh Dự lưu vào thời Đức Thế Tôn hay không?”
Tuy nhiên, sau đó Ngài lại được người bạn của cô là phu nhân quan Khâm sai cho biết rằng cô đã lập gia đình và sinh con cái.
Lại có một vị tu nữ trẻ khác, người cũng được một vị thầy quyết định rằng đã đắc bốn Đạo Quả, cũng đã lập gia đình giống như vị nữ hành giả kia; điều này do chính chị ruột của cô bạch lại với Ngài Thiền sư. Vị thầy đưa ra quyết định đó vốn là một bậc thiện tri thức, một bậc đa văn (bậc thông suốt kinh điển) đang hành thiền, và cả thầy lẫn trò đều đồng lòng quyết định rằng “đã đắc bốn Đạo Quả”.
Vì vậy, hiện nay tất cả các bậc thiện trí thức đang hành thiền nên lấy những sự việc đã nêu trên làm điều cảnh tỉnh, phải hết sức thận trọng và suy xét kỹ lưỡng. Trong những trường hợp như thế, cả thầy và trò đều rất khó để thấu triệt tinh tường thực tính pháp (sabhāva-dhamma).
Do đó, hành giả cần phải tham chiếu tỉ mỉ các tiêu chuẩn của một bậc Thánh (Ariya) được dạy trong các bản văn Pāḷi như Uparipaṇṇāsa (Hậu Trung Bộ) và Majjhimapaṇṇāsa (Trung Trung Bộ). Sau đó, hãy dùng trí tuệ quán chiếu nhiều lần để có cái nhìn đúng đắn về các pháp đã đoạn trừ trong tâm mình: “Pháp nào đã được đoạn trừ tuyệt căn không còn dư sót? Pháp nào chỉ đang ẩn tàng tạm thời (tadaṅga) nhờ vào sự mạnh mẽ của Tuệ Minh Sát?”
Nếu không có sự quán chiếu như vậy, khi Tuệ Minh Sát còn yếu ớt mà gặp phải năm dục trưởng dưỡng bên ngoài vốn vô cùng hấp dẫn và đáng lạc thọ, thì tâm có thể lại bị cuốn xoáy vào đó. Điều này ví như một cái cây lớn khô héo suốt mùa hè tưởng chừng như đã chết, nhưng khi mưa xuống, nước thấm sâu vào rễ cái, nhựa sống (dāt-si) bắt lại từ rễ rồi đâm chồi, nảy lộc, ra nhánh, nở hoa, kết trái xum xuê khắp cả cây và xanh tươi trở lại. Tâm của hành giả cũng không khác gì cái cây đó; những tùy miên (anusaya) chỉ tạm thời ẩn tàng nhưng cả thầy lẫn trò lại lầm tưởng là đã đoạn tận gốc rễ và đồng ý quyết định như vậy. Ngài Thiền sư đã từng tự mình chứng kiến những sự việc như thế nên mới viết ra rõ ràng để dẫn chứng.
(Đã 35 năm trôi qua kể từ khi Ngài gặp những câu chuyện thực tế này).
Có trường hợp do thầy quyết định, có trường hợp do hành giả tự lầm tưởng rồi quyết định. Để thấu triệt thực tính pháp một cách đúng đắn và chuẩn xác là một vấn đề vô cùng vi diệu. Do đó, không nên để đức tin dẫn dắt mà phải lấy trí tuệ làm tiền đề. Đừng vội vàng đưa ra quyết định mà hãy tìm hiểu một cách đúng đắn và thẳng thắn các bài kinh như Kinh Chân Tế (Chachakka Sutta) hay
Kinh Đa Giới (Bahudhātuka Sutta) trong bộ Uparipaṇṇāsa Pāḷi. Hãy đối chiếu và kiểm tra một cách cẩn trọng để biết rõ pháp nào đã đoạn trừ hoàn toàn, pháp nào còn ngủ ngầm, pháp nào vẫn còn nguyên vẹn. Chỉ khi biết rõ đúng như thật thì cả thầy và trò mới nên an tâm quyết định.
Ngay cả sau khi đã biết đúng như vậy, vẫn cần phải theo dõi, quan sát mọi hành vi của thân, khẩu, ý trong suốt một năm, hai năm, ba năm, thậm chí năm, sáu hoặc bảy năm. Nếu sau thời gian dài quan sát như thế mà không thấy khởi lên bất kỳ hành vi bất thiện nào thì mới có thể thực sự yên tâm. Vì đây là vấn đề vô cùng tinh tế, sâu sắc và khó khăn, nên không thể quyết định một cách hời hợt. Hỡi các bậc thiện trí thức đang thực hành thiền, hãy giữ sự tỉnh giác cao độ!
Giống như cái cây khô héo bỗng đâm chồi nảy lộc, nở hoa kết trái trở lại, khi hành giả gặp gỡ và vướng mắc vào năm dục lạc đáng hỷ thì các tùy miên đang ngủ ngầm sẽ trỗi dậy mạnh mẽ. Hãy hết sức tỉnh giác về điều này!
(Đây là điểm trọng yếu và cần thiết nhất trong việc thực hành Minh Sát, nên Ngài đã viết ra với tâm từ bi để làm sáng tỏ cho mọi người).
Thiền sư Tháp-pê-a-in Tọa rà U Kitti (1255–1331)
Từ năm 1288 cho đến khi viên tịch vào năm 1331, Ngài đã có hơn bốn mươi năm độc cư tu tập tại thiền viện Tháp-pê-a-in (Thapyay-aing Tawya). Thiền viện này tọa lạc tại huyện Paung, tỉnh Thaton (cách Thaton 28 dặm và cách Mottama 10 dặm), lấy làng Kyon-ka làm nơi trì bình khất thực (gocara-gāma).
Chư thiên có biết vị ấy đắc quả A-la-hán chăng?
Sự việc xảy ra vào ngày cuối tháng Kasone (tháng 2 âm lịch Myanmar), năm 1316. Khi ấy, các ông U Tun Kyaing, U Bo Kyawt ở làng Kadon và thầy giáo U Jar Aye ở làng Kyon-ka (người phụ giúp việc chùa cho Ngài, về sau cũng xuất gia) cùng đến đảnh lễ Ngài và thưa rằng:
“Bạch Ngài, vào kỳ lễ Thingyan vừa rồi, chúng con có đến giữ giới tại thiền viện rừng làng Dēparein Sayettaw. Vị sư trụ trì tại Sayettaw có phán bảo rằng: ‘Chư đại thiên có đến thưa với ta rằng Thiền sư Tháp-pê-a-in đã đắc quả A-la-hán rồi’. Vị sư ở Sayettaw cũng nhắn lời rằng ngài ấy muốn đến thăm thiền viện Tháp-pê-a-in này, bạch Ngài.”
Mọi người cùng im lặng, háo hức chờ đợi xem Ngài sẽ phản hồi thế nào. Sau một hồi lặng lẽ suy xét, Ngài chỉ ôn tồn bảo:
“Các cư sĩ khi trở về hãy thưa lại với ngài ấy rằng: Xin hãy khoan vội đến đây, rồi chúng ta sẽ gặp nhau sau thôi. Cứ thưa lại như thế là được.”
Sau khi nhóm cư sĩ thưa lại lời ấy, khoảng ba ngày sau, vị sư ở Sayettaw gửi tin nhắn cho các cư sĩ rằng: “Ta đã được chiêm bái Thiền sư Tháp-pê-a-in ngay tại chùa của mình rồi.”
Vào ngày mùng 9 tháng Kasone năm 1318, vị sư ở Sayettaw đã trực tiếp đến thiền viện Tháp-pê-a-in. Khi đó, Thiền sư Tháp-pê-a-in đích thân đón tiếp, đàm đạo và mỉm cười hỏi rằng:
“Sư Sayettaw, nghe nói Sư đã gửi tin báo rằng đã gặp được tôi rồi. Vậy vị sư mà Sư gặp đó có đúng thật là tôi hay không?”
Vị sư ấy liền đáp: “Bạch Ngài, đúng là Ngài chứ không sai vào đâu được, hình dáng y hệt như thế này, không hề khác biệt một chút nào cả.”
Tuy nhiên, Ngài không bình luận gì thêm về việc đó mà lại chuyển hướng câu hỏi:
“Khoan đã, chư thiên nói với Sư chuyện đó từ khi nào? Sư còn nhớ rõ ngày tháng không? Và lúc họ đến thưa thì Sư đang làm gì?”
Vị sư Sayettaw thưa: “Bạch Ngài, con nhớ rõ. Đó là vào khoảng 7 giờ tối ngày mùng 6 tháng Thadingyut năm 1315. Lúc bấy giờ con đang hành thiền.”
Thiền sư Tháp-pê-a-in điềm tĩnh lắng nghe lời trình bày đầy hoan hỷ của vị sư Sayettaw. Vị này lại tiếp tục thưa:
“Những vị đến thưa không phải hạng thiên nhân thấp kém đâu bạch Ngài, mà chính là các vị đại thiên vương. Các ngài ấy từ trên không trung hiện xuống và khích lệ rằng: ‘Xin Ngài hãy tinh tấn nỗ lực, chớ có thối chí. Thiền sư Tháp-pê-a-in quả thật đã đắc quả A-la-hán rồi, bạch Ngài’.”
Ở điểm này, người hành giả cần lưu ý rằng không phải hễ nghe nói đến chư thiên là đều tin ngay, và cũng không nên mặc định rằng vị chư thiên nào cũng có trí tuệ thấu suốt.
Sau khi thọ nhận những lời giáo huấn, vị sư Sayettaw đã xin cáo biệt để trở về chùa của mình.
Vào mùa Thadingyut năm 1317, có bảy vị sư hành giả đang tu tập độc cư tại các vùng núi rừng quanh làng Kyon-ka đã cùng nhau vân tập về thiền viện Tháp-pê-a-in. Đây là dịp sau ngày mãn hạ (Pavāraṇā), các vị đến để đảnh lễ và thọ giáo từ Ngài.
Nhân đó, Ngài đã thuyết giảng giáo pháp để chỉ dạy các vị sư khách tăng. Khi giảng về mười loại phiền não (kilesa) vẫn luôn ngấm ngầm ngủ ngầm (anusaya) trong dòng tâm thức chúng sinh suốt vòng luân hồi, Ngài hỏi:
“Này chư Hiền giả, khi phiền não ở dạng triền cái (pariyuṭṭhāna) trỗi dậy trong tâm hành giả, các vị nghĩ xem chư thiên có thể biết được hay không?”
Các vị sư thưa: “Bạch Ngài, chắc chắn là có thể biết được ạ.”
“Vậy nếu trong tâm hành giả mới chỉ khởi lên ý niệm phiền não thôi, họ có biết được chăng?”
“Bạch Ngài, điều đó họ cũng biết được ạ.”
Ngài khựng lại suy nghĩ một chút, kín đáo quan sát nét mặt của các vị khách tăng rồi mới phán rằng:
“À, chẳng hay có phải vì lý do đó hay không mà từ năm 1312 cho đến năm 1321, tôi chưa từng thấy phiền não trỗi dậy (pariyuṭṭhāna) trong tâm mình dù chỉ một lần, cũng không hề có dù chỉ một ý niệm phiền não nào khởi lên.”
Ngài dừng lại một lúc lâu rồi tiếp tục:
“Có lẽ chư đại thiên biết rõ điều này nên mới đến nói với vị sư rừng U Sundara ở Sayettaw như vậy chăng?”
Ngài nói lời ấy một cách chừng mực, vừa phải, không khẳng định cũng chẳng phủ nhận hoàn toàn. Ta khó có thể biết chắc Ngài nói vậy với dụng ý sâu xa gì, nhưng có lẽ do thấy điều đó mang lại lợi ích cho người nghe theo kiểu “một mũi tên trúng hai đích” nên Ngài mới hứa khả như vậy.
Ngài có chứng đắc thế gian thông (loki-abhiññā) chăng?
Có vẻ như Ngài không xem lời của chư thiên là bằng chứng xác thực nhất. Chuyện chư thiên nói là việc của họ, còn Ngài dường như tự biết rằng mình đã xong công việc của bậc Sa-môn bằng chính tuệ giác của tự thân. Ngài nói ra điều đó có lẽ cũng nhằm khích lệ tinh thần cho các vị sư đang tu tập.
Ngài không chỉ uyên thâm về Pháp học (Pariyatti) mà còn có nhiều năm độc cư chuyên tu Pháp hành (Paṭipatti), điều này là không bàn cãi.
Ngài đã soạn thảo một tác phẩm về đề mục quán Pháp Đại chủng (dhatu-kammaṭṭhāna) mang tên “Tiến trình đắc quả Tiểu Tu-đà-hoàn” (Cūḷasotāpanna), tài liệu này dày 118 trang khổ lớn. Nghe nói Ngài còn có các tác phẩm khác nữa. Riêng quyển này đã được tái bản tới 13 lần. Văn phong của Ngài rất sắc sảo và trình bày rõ ràng về bản chất thực tại của các danh pháp, sắc pháp.
(Trong một số lần in, phần tiểu sử tóm tắt cũng được đính kèm. Phần tiểu sử đó thực chất có vẻ là những ghi chép từ nhật ký hằng ngày của Ngài. Dựa trên những nhật ký đó và những gì nghe được từ các bạn đạo, chúng tôi đã biên soạn lại theo trình tự trước sau.)
Tuy nhiên, ở phần kết của tác phẩm đó, Ngài đã viết lời nguyện rằng: “Sau khi thân hoại mạng chung ở kiếp này, con nguyện sinh làm một vị thiên tử ở cõi trời Đao Lợi (Tāvatiṃsa) để thuyết giảng chân lý tối hậu và thấu triệt được Bốn Diệu Đế”. Chính vì lời nguyện xin được làm thiên tử trong quá khứ này...
Trong đời này, không nên có quan niệm rằng một người không thể chứng đắc Thánh quả.
Dhammācariya U Htay Hlaing
Đối với các hành giả, tuệ giác và sự tinh tấn không phải lúc nào cũng duy trì ở một mức độ cố định, mà luôn có sự tiến triển không ngừng. Với phương châm "Hành động quan trọng hơn lời cầu nguyện", nếu một người nỗ lực tu tập Vipassanā (Thiền quán) không thối chuyển, thì những ước muốn ban đầu như mong cầu giàu sang, muốn thuyết Pháp, muốn hoằng dương Giáo Pháp, hay nguyện thành Phật cũng sẽ thay đổi theo thời gian. Những mong cầu ấy sẽ dần phai nhạt và rời bỏ tâm trí một cách tự nhiên.
Ngài Sadaw của tu viện Mahagandhayon ở Sagaing từng phát đại nguyện thành bậc Chánh Đẳng Giác. Tuy nhiên, ngay trong kiếp sống này, Ngài đã nổi danh là một bậc "Anāgāmī" (bậc A-na-hàm) và đã chứng đắc quả vị Thánh Thinh Văn (Sāvaka Bodhi). Do đó, không nên cứng nhắc cho rằng "vì trước đây từng cầu nguyện làm thiên nam nên nay không thể đắc Thánh quả". Điều đó chỉ có nghĩa là "nếu còn phải tiếp tục tái sinh thì mới như vậy".
Dù thế nào đi nữa, có vẻ như Ngài Sadaw cũng đã đắc được các thắng trí (Abhiññā) thế gian. Điều này thể hiện rõ qua lời nhắn nhủ của Ngài với vị trụ trì chùa Thayet Taw và việc Ngài hiện thân đến thăm vị đó. Việc Ngài thị hiện thân mình như vậy không phải là do chư thiên biến hóa ra hình dáng giống Ngài, như cách Ma vương đã biến hình Phật để cho Trưởng lão Phussadeva chiêm bái. (Chi tiết này sẽ còn được làm rõ ở phần sau).
Trận động đất thúc giục việc xuất gia
Ngài Sadaw sinh vào Thứ Hai, ngày mùng 3 tháng Hai (Kason) âm lịch, năm 1255 (Miến lịch). Thân phụ là ông U Lone Tone, quê ở làng Pho Toke Pon, thị trấn Nyaung Lay Pin; thân mẫu là bà Daw Shwe Nu, quê ở làng phía Tây, thị trấn Shwegyin (thuộc quận Toungoo). Ngài là người con thứ hai trong số bảy anh chị em, tên thuở nhỏ là Maung Pho Thaung.
Vào hồi 8 giờ 30 sáng ngày mùng 4 sau rằm tháng Tư (Tabaung) năm 1278, Ngài thụ giới Tỳ-kheo với Ngài Sadaw của tu viện Thapyaypin, làng Kyar Inn làm thầy tế độ (Upajjhāya). Pháp danh của Ngài là U Kitti.
Có vẻ như Ngài đã thừa hưởng trọn vẹn di sản về cả Pháp học (Pariyatti) và Pháp hành (Paṭipatti) từ các bậc thầy như Hòa thượng U Sīla và các Ngài Sadaw ở tu viện Nyaung Lay Pin. Ngài U Vāsava, hiện là Sadaw của tu viện Kyar Taw ở Nyaung Lay Pin, chính là vị đại đệ tử của Ngài.
Sau khi thi đỗ kỳ thi Pathama Lat tại tu viện Nyaung Lay Pin, Ngài chuyển đến tu viện Kankalay ở thị trấn Oktwin. Tại đây, Ngài đã thi đỗ kỳ thi Pathama Gyi (vào thời đó, đây là cấp độ cao nhất). Sau đó, Ngài đã vân du đến các thành phố như Pakokku, Myingyan, Mandalay và Amarapura để tầm sư học đạo, nỗ lực nghiên cứu suốt ngày đêm về năm bộ Nikāya và Vi diệu pháp (Abhidhamma).
Suốt thời gian học tập Pháp học, Ngài thường xuyên ghi chép và thuộc lòng những điểm trọng yếu liên quan đến Pháp hành. Nhờ vậy, khi vào rừng sâu, Ngài không cần mang theo bất kỳ cuốn sách nào. Ngay cả khi soạn thảo các bộ luận về đề mục thiền định (Kammaṭṭhāna) hay luật nghi (Vinaya) liên quan đến việc quyết định cương giới (Sīmā), Ngài có thể viết một cách tinh thông với đầy đủ các trích dẫn từ Pāḷi, Chú giải (Aṭṭhakathā) và Phụ chú giải (Ṭīkā) mà không cần tra cứu tài liệu.
Sau 10 hạ lạp chuyên tâm Pháp học và khoảng 4 năm làm giảng sư, kể từ ngày mùng 1 tháng Hai (Kason) năm 1288, Ngài hoàn toàn chuyển sang con đường Pháp hành. Điểm dừng chân đầu tiên Ngài chọn là tu viện hang động nhỏ (Gu Lay Tawya) gần làng Ywalut, đảo Bilu.
Sau khi quyết định việc xuất gia vào rừng và thông báo sắp xếp mọi việc, Ngài tỉnh giác nằm nghỉ để chuẩn bị khởi hành bằng chuyến tàu hỏa buổi sáng. Tuy nhiên, khi giờ ra ga đã đến, cả tu viện không một ai thức giấc, tất cả đều đang chìm trong giấc ngủ say. Đúng vào lúc cần phải khởi hành, một trận động đất mạnh đã làm rung chuyển toàn bộ tu viện. Chính nhờ đó mà Ngài U Sunanda và những người khác mới choàng tỉnh để kịp tiễn Ngài ra nhà ga.
Dù không nói với ai, Ngài Sadaw vẫn luôn tin tưởng rằng: "Ý nguyện và mục tiêu của ta nhất định sẽ thành công". Trận động đất chính là một điềm báo đại cát tường ngay từ lúc khởi đầu.
Ngài Sadaw chỉ lưu lại tu viện hang động ở đảo Bilu trong một mùa hạ. Kể từ ngày 13 tháng Chạp (Natdaw) năm đó, Ngài chuyển đến tu viện Thabeik Aing và phát nguyện độc cư tại đó cho đến cuối đời.
Tu viện Thabeik Aing nằm dưới chân núi Nwar Labo, gần làng Kyon Ka, cách Kywe Chan khoảng 3 dặm. Nơi đây được gọi là Thabeik Aing (Ao Bát) vì có một hồ nước suối lớn mang hình dáng như một chiếc bình bát. Không gian nơi đây vô cùng mát mẻ và tĩnh lặng với những khe núi và dòng suối nhỏ. Địa thế của tu viện giống như một dãy núi uốn cong hình chữ "P" (ký tự Miến), với cửa thung lũng hướng về phía nhánh sông Salween, đảo Bilu và biển cả. Những dòng thác nước chảy rì rào không dứt.
Tại tu viện này, Ngài Sadaw chỉ ở trong một chiếc chòi nhỏ dựng trên bốn cây cột. Ngài không cho phép bất kỳ sự dọn dẹp hay sửa sang nào làm mất đi vẻ tự nhiên của núi rừng. Ngay cả những đôi dép cao su hay bình bát sơn mài, Ngài cũng không dùng vì còn chút hoài nghi về tính thanh tịnh; thay vào đó, Ngài dùng bình bát bằng thiếc được nung qua dầu mè. Sau khi dùng bữa xong, chính tay Ngài thường cho cá và các loài chim ăn. Trong suốt 6 ngày đầu mới đến, Ngài chỉ thọ dụng cơm trắng mà không có bất kỳ món thức ăn nào kèm theo.
Các loài thú dữ trở nên hiền lành
Đúng như câu nói "Tâm từ của người này chạm đến lòng người kia", giống như trong am thất của Đức vua Vessantara và bà Maddī, các loài thú dữ trong rừng đều trở nên hiền hòa, thì tại tu viện Thabeik Aing của Ngài Sadaw, những loài cầm thú hoang dã cũng trở nên thuần hậu và dễ bảo.
Trên đường đi khất thực, Ngài thường xuyên đối mặt với voi rừng và hổ dữ. Chúng không những không tấn công mà còn chủ động nhường đường cho Ngài. Mọi người dân trong vùng đều chứng kiến sự tương tác kỳ lạ giữa Ngài và muông thú, như thể đôi bên đều thấu hiểu lẫn nhau. Các loài thú hễ Ngài gọi "Lại đây" thì chúng đến, bảo "Đi đi" thì chúng đi. Chúng dường như hiểu được ngôn ngữ của Ngài.
Một số loài chim, voi và thú rừng khác thậm chí còn đến gần để ngửi dép và y áo của Ngài. (Trong phần tiểu sử đính kèm cuốn sách "Đề mục thiền về các đại hiển - Dhātu Kammaṭṭhāna", có ghi chép rất nhiều chi tiết kèm theo ngày tháng cụ thể về việc Ngài tương tác với các loài thú).
Xin trích dẫn một ví dụ điển hình:
Đó là ngày mùng 4 tháng Hai (Kason) năm 1302. Trong khi anh Thwin Linn Maung và những người khác đang lợp mái cho nhà nghỉ (zayat) trong khuôn viên tu viện, họ tiến hành phát quang bụi rậm cách đó khoảng 4 cubit (khoảng 2 mét). Một con hổ mẹ đang nấp trong bụi rậm liền bỏ chạy, để lại một con hổ con. Những người thợ lợp mái không chắc chắn nên mang đến hỏi Ngài Sadaw: "Bạch Ngài, đây là mèo hay hổ ạ?". Ngài Sadaw liền đáp:
"Này các con, loài mèo thì mõm tròn và dài, tai nhọn và dài. Còn con vật này mõm và tai đều ngắn và tròn. Đây chính là hổ con đấy. Thôi, các con cứ mau chóng lợp mái cho xong đi. Hổ mẹ chắc hẳn đang rất lo lắng tìm con của mình." Nói xong, Ngài ôm lấy hổ con và thọ nhận bữa cơm.
Vì thương con, hổ mẹ đã bảy lần mon men tiến vào khuôn viên tu viện. Khi Ngài Sadaw bế hổ con đi giao lại, lúc đến gần khoảng 9-10 cubit (khoảng 4,5 - 5 mét), hổ mẹ nhận thấy con mình đang nằm trong tay Ngài nên nó tỏ vẻ nản lòng, cứ vừa đi vừa ngoái đầu nhìn lại rồi lẩn mất. Mãi đến khi mọi người lợp xong mái nhà và đặt hổ con trở lại chỗ cũ, nó mới dám đến đón con về.
Loài hổ tuyệt nhiên không gây hại gì cho Ngài. Có lẽ là vì trong tâm Ngài vốn không còn sự phân biệt giữa "người và hổ". Đó chính là sức mạnh thực thụ của tâm từ.
Bảy con voi rừng lớn cũng thường xuyên kéo đến phía chùa. Đó là những con voi rừng hung dữ, thường dẫm chết người. Ngay trước mặt những người quản tượng, Ngài Sayadaw vẫn thản nhiên đút thức ăn cho chúng và đưa tay chạm vào đôi ngà. Nếu là người khác chạm vào, chúng tuyệt đối không bao giờ chấp nhận.
"Các ông cứ việc trở về đi, hãy để hai con voi này lại đây, dù tôi và hai con voi này có ra sao thì cũng mặc kệ," Ngài nói rồi bảo những người quản tượng đi về. Những người quản tượng nghe vậy chỉ biết cười rộ lên. Khi họ còn đang nửa tin nửa ngờ quay đi, đích thân Ngài Sayadaw đã đứng đút những cây chuối cho hai con voi rừng suốt hơn một tiếng rưỡi đồng hồ. Chúng không cần bị xích thúc mà vẫn hiền lành quanh quẩn trong khuôn viên chùa.
Ngay cả những con voi rừng của các vị triệu phú, mỗi khi sổng chuồng chạy mất, chúng cũng đều tìm đến am tự của Ngài Sayadaw. Tại vùng tu hành khổ hạnh (dhutanga) đó, rắn độc cũng rất nhiều. Không phân biệt rắn độc hay rắn lành, lớn hay nhỏ, Ngài đều tự tay bắt lấy rồi thả đi. Không một con rắn nào cắn Ngài cả.
Tâm đi đến đâu thân hiện đến đó, lướt đi theo ý nguyện
Từ năm 1313 (Miến lịch) cho đến khi viên tịch, những người tận mắt chứng kiến kể lại rằng họ thường xuyên thấy Ngài Sayadaw Thabeik-aing đi khất thực tại những thị trấn và làng mạc xa xôi. Những người có đức tin quá mãnh liệt đôi khi cũng thêu dệt thêm về những sự việc như thế này.
Đó là vào năm 1314. Cậu thiếu niên Maung Aung, 16 tuổi, người làng Kyon-ka, khi ấy đang là một vị Sa-di tu học tại Thaton, đã vô cùng kinh ngạc khi thấy Ngài Sayadaw Thabeik-aing đi khất thực trong nội thành Thaton. Cậu đã kể lại chuyện này cho Maung Tun Aung ở làng Kyon-ka, và Maung Tun Aung đã bạch lại sự việc với Ngài Sayadaw.
Vào tháng Thadingyut năm 1317, Sa-di Maung Aung hoàn tục và trở về làng Kyon-ka. Khi đến đảnh lễ Ngài Sayadaw, Ngài hỏi: "Nghe nói con nhìn thấy ta đi khất thực ở Thaton phải không?"... "Bạch Ngài, đúng vậy ạ, chính con đã tận mắt nhìn thấy," cậu thưa. Ngài Sayadaw không nói thêm gì nữa.
Ngoài ra, tại các thị trấn và làng mạc như Mawlamyine, Bilu-kyun, Alan-taya, Kywe-chan, Kada, Pan-kone, Let-pan, người ta đều đồng thanh nói rằng "Sayadaw đã đến đây khất thực". Trước những tin tức đó, chính Ngài Sayadaw cũng có đôi lần dò hỏi để xác minh. Vào đầu tháng Kasone năm 1316, Ngài đã hỏi một người tên Maung ở làng Kyon-ka rằng: "Trong làng các con, người ta bàn tán gì về tin tức của ta?"
Maung San Maung bạch rằng: "Khoảng hai năm trước, khi mẹ từ Mottama đến, mẹ kể rằng người dân ở Mottama hỏi: 'Ngài Sayadaw Thabeik-aing có còn ở Kyon-ka không?'. Khi mẹ trả lời: 'Ngài vẫn ở đó, không đi đâu cả, hằng ngày vẫn đi khất thực', thì họ bảo: 'Ở Mottama này, Ngài cũng đến khất thực và chúng tôi đã được dâng vật thực cho Ngài'."
Cũng vào một ngày sau rằm tháng Nat-taw năm 1319, U Suriya và U Te-za-ni-ya từ Kyauk-tan, Mu-pwan, Mawlamyine đến thăm Ngài. U Te-za-ni-ya bạch rằng: "Các thí chủ thưa lại rằng khi Ngài Sayadaw đến Yangon khất thực, họ đã dâng cúng bánh và trái cây. Nhưng khi hỏi các thí chủ ở đây thì lại biết Ngài vẫn luôn hiện diện tại nơi này." Ngài Sayadaw mới đáp: "Ừ... khi đó đúng là ta có được ăn bánh và trái cây thật."
Sự việc diễn ra như sau: Có một người đã đến nhà của Maung Tun Shein và Ma Phwa Tint ở làng Thon-ein-su và nói: "Nếu Ngài Sayadaw Thabeik-aing đến khất thực thì hãy dâng những thứ này, quà từ Yangon gửi tới," rồi đưa lại tám chiếc bánh ngọt Cheesecakes, ba quả lê và một chùm nho chín lớn. Chủ nhà nói rằng họ cũng không nhớ mặt người đã mang đến.
Sự việc Ngài đi khất thực tại khắp các thị trấn, làng mạc như vậy, có thể là sự thực do Ngài đắc được Thần thông (Abhiññā) mà đi, cũng có thể là do sự thúc giục của chư Thiên. (Xin xem thêm chương về Ngài Sayadaw Ne-tha-mein).
Về việc Ngài di chuyển theo cách thức nào, để quý độc giả có thể tự mình nhận định, xin hãy tiếp tục theo dõi các sự việc dưới đây.
Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ
Về chuyện Ngài đi khất thực ở các nơi, những lời bạch lại với Ngài phần lớn chỉ là nghe kể lại. Trong số đó, sự việc vào ngày mồng 5 tháng Tabaung năm 1322, khi một nữ thí chủ lớn tuổi ở làng See-son thưa rằng chính bà đã tự tay dâng sới vật thực, là một minh chứng có phần xác thực hơn.
Cũng chính vào ngày mồng 5 tháng Tabaung đó, một người tên Maung San Tin ở Pa-thein-kwin cũng thưa với Ngài vào ngày 13 tháng Tagu năm 1324 (ngày đầu năm mới) rằng: "Chính con cũng đã được dâng sới vật thực cho Ngài." Điều này lại càng củng cố thêm niềm tin.
Vào ngày mồng 7 sau rằm tháng Tagu năm 1322, một người tên A-chaw ở làng Alai đã bạch với Ngài một sự việc còn thú vị hơn cả những điểm đã nêu trên. Lời bạch như sau:
"Bạch Ngài Sayadaw, có một vị Sư bà trưởng thượng ở làng con đang trú tại một ngôi đình nghỉ chân (zayat) thuộc chùa Mu-kyo-paw-daw-mu. Vị Sư bà đó khi về thăm làng vào tháng Tagu trước kỳ lễ Thingyan đã kể với con rằng: 'Từ nửa cuối tháng Tabaung cho đến sát rằm tháng Tagu, mỗi ngày vào đúng giờ thọ sới vật thực lúc bình minh, Ngài Sayadaw đều hiện thân đến chỗ bà'."
Vào tháng Pyatho năm 1322, những lời Ngài giải đáp khi Maung Tun Ohn ở làng Oke-tan-dar thưa hỏi có lẽ là minh chứng cụ thể và xác thực nhất, giúp xóa tan mọi nghi ngờ trong chuyện này.
Maung Tun Ohn: "Bạch Ngài, bà Daw Htar Khin ở Zin-kyite có kể với con rằng bà đã được tận mắt chiêm bái Ngài hiện thân đến nhà bà. Chúng con còn nói đùa rằng chúng con phải đến tận chùa mới được đảnh lễ Ngài đấy ạ."
Sayadaw: "Nếu biết cách đặt tâm (tâm chú định) tốt thì có thể gặp được."
Maung Tun Ohn: "Chúng con cũng luôn đặt tâm hướng về Ngài mà bạch Ngài."
Sayadaw: "Có lẽ cách đặt tâm của các con không giống như thế đâu."
(Ghi chú: Xin xem thêm ý nghĩa của việc Phi hành/Thiền định trong phần "Tinh hoa Phật pháp" mà Ngài đã viết ở phía trước).
Những người mặc y án gọi là "Bậc đạt thông đạt thuật (Weizza)" đôi khi cũng thể hiện thần thông như vậy. Tuy nhiên, không nên quên rằng "Trong giáo pháp của Đức Thế Tôn, thần thông không phải là pháp yếu cốt lõi." Chưa từng nghe thấy bậc Weizza nào có thần thông lớn như Devadatta trong thế gian này, nhưng cũng chính vì thần thông đó mà ông ta phải đọa vào địa ngục Avici.
Thần thông của những kẻ ngay cả ngũ giới còn không giữ trọn thì chỉ gây khổ lụy cho người tôn thờ. Thần thông mà thiếu đi sự kiểm soát của Bát Chánh Đạo sẽ làm hại cả mình lẫn người.
Chỉ có giáo pháp cao thượng gồm Giới - Định - Tuệ của Bát Chánh Đạo - thứ phải trải qua bốn tăng kỳ và một trăm ngàn đại kiếp mới có thể đạt được, thấu triệt và hiển lộ - mới là thứ đem lại hạnh phúc đích thực và lâu bền cho chúng sinh. Hãy khắc ghi sâu sắc rằng đó chính là "Giáo huấn thần thông (Anusāsanī-pāṭihāriya)" - thần lực cao thượng và vô song nhất.
Ngài có biết được tâm tư của người khác?
U Wa-tha-wa, trụ trì chùa Kyar-taw-ya ở thị trấn Nyaung-lay-pin, đồng thời là cháu và là đệ tử của Ngài Sayadaw Thabeik-aing, có lần cùng với ba bốn vị thí chủ đi xe Jeep đến thăm Ngài...
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Dhamma-cariya U Htay Hlaing
Vì đúng lúc Ngài Sư trưởng đi khất thực nên tỳ-kheo U Vāsava và các thí chủ phải đợi tại chùa. Khi Ngài Sư trưởng trở về, Ngài thọ thực và phán rằng: “Lúc đang đi khất thực, nghe tiếng xe máy nổ, ta đã thinh thích đoán rằng chắc là tỳ-kheo Vāsava đến rồi”.
Lúc bấy giờ, một vị lãnh đạo hội đồng làng từ ngôi làng mà Ngài Sư trưởng thường đi khất thực cũng đến đảnh lễ Ngài. Vị ấy đứng gần bên, cung kính chiêm bái lúc Ngài đang thọ thực. (Tôi nhớ mang máng tên vị ấy là U Ba San, không được chắc chắn lắm). Vị này thường xuyên đến đảnh lễ Ngài như thế. Một lát sau, Ngài Sư trưởng bảo U Ba San: “Này, con về đi”.
U Ba San chưa về ngay mà lùi lại phía sau một chút, tiếp tục thành kính chiêm bái. Dù Ngài lại bảo: “Con về đi chứ”, nhưng U Ba San chỉ đáp: “Bạch Ngài, vâng ạ”, rồi lại dời ra ngồi ở một chỗ xa hơn một chút để tiếp tục chiêm bái.
Chỉ đến khi Ngài nhắc lại lần nữa: “Con vẫn chưa về sao?”, khi ấy U Ba San mới đảnh lễ rồi trở về nhà.
Vừa về đến nhà, vị ấy thấy có những vị khách vì việc công vụ đã đợi mình suốt hai tiếng đồng hồ và đang định ra về. Công việc đó bắt buộc phải có chữ ký của U Ba San mới xong nên họ đã phải chờ đợi.
Điều đáng kinh ngạc hơn nữa là, chỉ khoảng mười phút sau khi U Ba San rời khỏi chùa, toán quân phiến loạn đã ập vào trong chùa. Nếu chúng gặp được vị lãnh đạo làng là U Ba San ở đó, chắc chắn chúng sẽ không để yên. Sau đó, tỳ-kheo U Vāsava đã kể lại chuyện này khi từ chùa trở về và U Ba San mới được biết.
“Hóa ra đó là lý do vì sao Ngài Sư trưởng lại xua đuổi tôi một cách quyết liệt, điều mà Ngài chưa từng làm trước đây”, U Ba San thầm nghĩ. Tỳ-kheo U Vāsava cũng nói thêm: “Ngài Sư trưởng có tuệ nhãn nhìn thấu cả hai phương diện vậy”. Ý nói Ngài thấy được cả mối nguy hiểm từ kẻ thù lẫn việc những vị khách đang khẩn cấp chờ đợi.
Sau những tin tức như thế, số người tìm đến đảnh lễ Ngài Sư trưởng ngày càng đông đảo. Các thí chủ từ Yangon cũng đã nhiều lần thỉnh mời Ngài về Yangon. Về việc này, Ngài Sư trưởng đã phán như sau:
“Nếu cứ thỉnh ta vào chốn nhân gian đông đúc như vậy thì ta không đi được. Nếu cứ hễ được thỉnh là đi thì lợi ích của ta sẽ bị suy giảm mất. Pháp (Dhamma) chính là sự hội đủ của bốn pháp: Saddhā (Tín), Viriya (Tấn), Paññā (Tuệ), Samādhi (Định).
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Chỉ khi bốn pháp này hòa hợp thống nhất thì mới chứng đắc được Pháp đặc biệt (Magga-Phala). Nếu không hòa hợp thì không thể đắc được. Hãy nhìn tôn giả Ānanda xem, việc ngài đi vào chốn nhân gian và nhận sự chiêm bái của mọi người liệu có dễ dàng tương xứng với bốn pháp này chăng?”
Lời giáo huấn này là điều mà những hành giả (yogī) chưa hoàn tất phận sự cần phải lưu tâm.
Những trải nghiệm thực tế đáng cung kính khác
Về Ngài Sư trưởng Thabeit-aing, tôi xin được trình bày thêm những chuyện phi thường và đáng cung kính chưa từng có trong các sách vở, theo như đã được nghe từ các vị đại đệ tử của Ngài. Những nội dung dưới đây là những lời mà các vị liên quan trực tiếp đã thưa lại với tỳ-kheo U Vāsava (trú tại chùa Kyar-taw-gyi, thị trấn Nyaung-lay-pin), vị đại đệ tử của Ngài Sư trưởng; và sau đó tỳ-kheo U Vāsava đã thuật lại cho chúng tôi.
Ngài Sư trưởng chùa Kyar-taw-gyi U Vāsava vốn chỉ được ở cùng Ngài Sư trưởng Thabeit-aing từ thời còn là Sa-di, sau đó hai thầy trò xa cách và tỳ-kheo U Vāsava không còn biết Ngài Sư trưởng cư ngụ tại thành phố hay làng mạc nào nữa. Thời gian trôi qua hơn năm mươi năm, tỳ-kheo đã hoàn toàn không còn tin tức gì. Mãi đến năm 1327 (Miến lịch), hai vị mới gặp lại nhau lần đầu tiên.
Chuyện gặp lại diễn ra như sau: Vì những tin tức nhiệm mầu về Ngài Sư trưởng, các thiện nam tín nữ ở Nyaung-lay-pin đã nhiều lần đi đảnh lễ Ngài. Biết rõ tỳ-kheo U Vāsava đang ở Nyaung-lay-pin nên Ngài Sư trưởng đã nhiều lần hỏi các thí chủ rằng: “Các con ở Nyaung-lay-pin mà không biết vị tên là U Vāsava sao?”. Sau đó các thí chủ mới về thưa lại với tỳ-kheo U Vāsava.
Gặp lại trong nỗi buồn vui lẫn lộn
Tỳ-kheo U Vāsava khi ấy chưa từng nghe danh hiệu “Ngài Sư trưởng Thabeit-aing”, và khi hỏi về hình dáng thì trong lòng vẫn không thể xác định được, tâm trí còn nhiều phân vân. Do được hỏi nhiều lần, nên trong một lần từ Mawlamyine trở về, trên đường ghé vào khu rừng thiền ấy, tỳ-kheo đã hội ngộ Ngài ngay trên đường đi khất thực về. Tỳ-kheo vô cùng kinh ngạc khi nhận ra đó chính là vị sư U Kittti, người đã từng dạy pháp học cho mình từ thuở nhỏ. Khi tỳ-kheo đảnh lễ, Ngài Sư trưởng hỏi:
“Ông là ai?”
“Bạch Ngài, con là Vāsava ở Nyaung-lay-pin ạ.”
“Ừ... ừ, ta biết ông mà”, Ngài phán rồi thọc tay vào túi nải đựng các cặp lồng canh bên trong y tăng-già-lê, lấy ra trao cho tỳ-kheo U Vāsava một lá thư.
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Tỳ-kheo U Vāsava lại càng thêm kinh ngạc, bởi lá thư ấy chính là một bản di chúc. Nội dung thư viết: “Toàn bộ vật dụng hiện có xin nhường lại cho con Vāsava; khi ta viên tịch thì không được để quá ba ngày, con Vāsava phải hoàn toàn chịu trách nhiệm lo liệu việc hỏa táng cho xong xuôi chỉ với một đống củi”. Đọc thư xong, tỳ-kheo U Vāsava không biết phải thưa lại thế nào, lòng tràn đầy cảm xúc buồn vui xen lẫn. Giữa lúc ấy, Ngài phán:
“Thôi, ông hãy theo ta về chùa đã.”
Thế là tỳ-kheo đi theo Ngài khi Ngài đang trên đường khất thực trở về. Khi về đến chùa, Ngài Sư trưởng cho tỳ-kheo thọ thực. Những người thường xuyên chứng kiến đều kinh ngạc vì mọi khi Ngài chỉ giữ lại vừa đủ một phần ăn cho mình, còn lại đều bố thí hết cho các chùa dọc đường, nhưng riêng ngày hôm đó Ngài lại chừa lại trong bát hai phần ăn.
Ngôi chùa nơi Ngài cư ngụ là một dãy nhà ba gian, phía cuối có đường kinh hành. Ở gian phòng trong cùng chỉ có một chiếc chõng tre và một cái gối làm từ một đoạn tre lớn chẻ đôi. Tỳ-kheo U Vāsava quan sát kỹ bên trong ngôi chùa nhỏ và thấy có một chiếc quan tài bằng kính, một chiếc quan tài bằng gỗ, cùng một bức ảnh chân dung khổ lớn của Ngài Sư trưởng được lồng khung kính treo trên vách, điều này khiến lòng tỳ-kheo cảm thấy bất an.
“Thôi, con Vāsava về đi”, Ngài phán, tỳ-kheo liền đảnh lễ Ngài. Vì vốn có lòng kính sợ từ nhỏ nên tỳ-kheo không dám thưa hỏi những điều còn thắc mắc trong lòng. Tỳ-kheo cũng biết Ngài thường khiển trách các thí chủ bằng giọng cương quyết: “Thôi, đi đi, đi đi, việc ai nấy làm”, nên khi định đứng dậy ra về, tỳ-kheo vẫn còn chút ngập ngừng. Lúc đó Ngài Sư trưởng hỏi:
“Này con Vāsava, con còn muốn gì nữa không?”
Vì lo lắng theo nội dung bức thư và việc nhìn thấy những chiếc quan tài rằng “lỡ Ngài viên tịch sớm thì sao”, nên tỳ-kheo đánh bạo thưa rằng:
“Bạch Ngài, con muốn xin bức ảnh chân dung khổ lớn này để thờ phụng ạ.”
Ngài Sư trưởng đích thân tháo bức ảnh xuống và ban tặng.
“Còn lá thư và chữ ký của ta thì để con cất giữ. Không phải bây giờ, mà là để dùng khi hữu sự. Thôi, đi đi, đi đi”, nghe Ngài nói thế, tỳ-kheo mới yên tâm phần nào và trở về. (Đây chính là bức ảnh được in trong cuốn sách này. Nhờ sự giúp đỡ của biên tập viên U Myo Myint từ đường Campbell và vị đại đệ tử U Aung Sein của Ngài Sư trưởng, chúng tôi mới có cơ hội trình bày để quý độc giả được chiêm bái).
Kể từ đó, tỳ-kheo U Vāsava chùa Kyar-taw-gyi cũng tùy theo duyên sự mà thường xuyên đến thăm Ngài Sư trưởng. Những tình tiết tiếp theo cho đến khi Ngài viên tịch sẽ được trình bày dưới đây đều là lời thuật lại của tỳ-kheo U Vāsava.
“Vì bần tăng ở xa nên cũng chỉ biết được đôi chút thôi. Những điều bần tăng không biết còn nhiều lắm”, tỳ-kheo cũng đã nói thêm như vậy.
Cho phép đảnh lễ ba lần
Ông U Aye Maung ở South Okkalapa (gần chùa Zali Taung) là một thí chủ thân cận của Ngài U Vāsava. Khi nghe tin về vị Thiền sư, ông đã đến tu viện Thabeit Aing để đảnh lễ. Vì lòng vô cùng kính tín, ông đã thầm nguyện trong tâm rằng:
“Bạch Ngài, cầu xin Ngài cho con được đảnh lễ Ngài đủ ba lần rồi Ngài hãy nhập Niết-bàn.” Sau khi phát nguyện như vậy, ông trở về nhà.
Lần sau, ông đưa vợ là bà Daw Hla Myint cùng gia đình đến đảnh lễ Ngài một lần nữa. Thiền sư hỏi thăm:
“Anh có bao nhiêu người con?” Sau khi ông thưa xong, Ngài bảo: “Nào... nào... hãy đảnh lễ thêm một lần nữa đi.” Thế là cả gia đình cùng đảnh lễ Ngài thêm lần nữa. Sau đó Ngài phán: “Thôi, về đi.”
Không lâu sau khi về đến Yangon, ông được tin Ngài đã viên tịch. Lúc suy ngẫm lại, ông mới nhận ra rằng dù chỉ đến viếng hai lần, nhưng Ngài đã tạo điều kiện cho ông được đảnh lễ đúng ba lần như tâm nguyện.
Thuốc từ lòng từ bi, không phân biệt bệnh tật
Một bà lão ở ngôi làng dưới chân núi Thabeit Aing bị đau bụng dữ dội, dù chạy chữa bằng nhiều loại thuốc vẫn không khỏi. Một ngày nọ, sau khi dâng vật thực đặt bát cho Ngài, bà nảy ra ý định nhặt một hòn đá nhỏ từ dấu chân nơi Ngài vừa bước qua rồi nuốt vào. Thật kỳ diệu, chứng đau bụng kinh niên của bà đã hoàn toàn biến mất.
Con gái của ông U Khin Maung ở làng Kywe Chan bị mắc bệnh yếu xương (liệt bẩm sinh) từ khi mới chào đời. Gia đình đã mời đủ các thầy thuốc cả Đông y lẫn Tây y nhưng bệnh tình vẫn không hề thuyên giảm.
Nhìn đứa con gái nhỏ nằm liệt giường, ông U Khin Maung vô cùng phiền muộn. Trong lúc túng quẫn, ông nảy ra một ý định và tìm đến thiền viện của Ngài, tay cầm theo một gói nhỏ. Gói đó chứa các loại lá và quả cây được giã thành bột, vừa là thuốc vừa là dinh dưỡng. Ông dự định dâng gói bột này lên Ngài rồi xin nhận lại để làm thuốc cho con.
Lúc bấy giờ, trước mặt Ngài có rất đông các tín đồ từ phương xa đến như thường lệ, ông không thể tiến lại gần mà chỉ có thể đứng chiêm bái từ xa. Nghĩ rằng hôm nay chắc không có cơ hội dâng cúng như dự tính nên ông định từ bỏ. Đúng lúc đó, ông nghe tiếng Ngài vang lên:
“Khin Maung, hãy mang vật anh muốn dâng lại đây cho Ta.”
Nghe vậy, ông bàng hoàng đến gai người vì xúc động. Ông vui mừng khôn xiết mang gói bột đến dâng.
Khi ông đang dâng cúng, Ngài dặn thêm:
“Ngày mai, anh hãy đến gặp vị hộ tăng (kappiya) để nhận lại gói này mang về.” U Khin Maung vui mừng đến mức bước đi như không chạm đất. Ông tự nhủ: “Con gái mình khỏi bệnh rồi.” Đúng như suy tưởng, ông lấy bột lá và quả cây đã được Ngài chú nguyện đem rắc một ít vào mỗi bữa ăn của con gái. Sau đó, xương cốt của đứa trẻ dần trở nên cứng cáp, em có thể đi lại được và hoàn toàn khỏe mạnh.
Vì quá đạo hạnh mà phải "bỏ chạy"
Ở thị trấn Nyaunglebin có một người Hoa tên là U Tun Thein (vẫn còn sống đến nay). Ông là người vô cùng kính tin Thiền sư. Ông từng xuất gia gieo duyên (duḷḷabha) và hành thiền theo sự chỉ dạy của Ngài suốt mười mùa hạ. Sau này, dù có duyên sự phải hoàn tục nhưng ông vẫn luôn nhất tâm hướng về thầy và việc tu tập.
Một ngày nọ, ông quyết định đến tu viện Thabeit Aing để làm công quả (kappiya) trong thời gian rảnh. Sau khi đảnh lễ và nghe Ngài giáo giới ngắn gọn, theo lệ thường, Ngài bảo ông “Về đi” đến ba lần nhưng ông vẫn không về, cứ nài nỉ: “Bạch Ngài, con muốn ở lại thiền viện để hành thiền.” Cuối cùng Ngài cũng đành thôi. Ngài chỉ nói: “Việc của Ta thì Ta phải làm thôi,” rồi Ngài lên thiền thất nhỏ để trú trong thiền định.
U Tun Thein ngồi thiền ở tầng dưới của thiền thất. Thế nhưng khi đêm còn chưa khuya, ông bỗng thấy buồn ngủ một cách kỳ lạ, không tài nào cưỡng lại được nên đã ngủ thiếp đi từ rất sớm. Đến khi thức dậy, ông ngửi thấy một mùi hôi thối nồng nặc không thể chịu nổi. Sáng sớm tinh sương, ông đành phải đảnh lễ Ngài rồi vội vàng trở về.
Phẩm hạnh của các bậc thánh nhân thật khó lòng thấu hiểu hết. Trách nhiệm trong từng khoảnh khắc của các Ngài là vô cùng lớn lao. Mỗi lời Ngài thốt ra đều có nguyên do, người thường không dễ gì hiểu được. Thậm chí chỉ một ý nghĩ làm trái lời Ngài cũng là điều không nên.
Sự cản trở đối với bổn phận (Pattarāya)
Bậc Thinh văn đệ tử của Đức Phật có thể nhìn thấy và nghe thấy trong khắp cả ngàn thế giới (Giới luân hồi - Jāti-khetta). Các Ngài có thể du hành và hiện diện ở bất cứ đâu. Trong thế giới và cõi người này, thì không cần phải bàn cãi. Các Ngài có thể cứu độ và giúp thoát khỏi khổ đau cho hàng trăm chúng sinh khốn khó trong phút chốc (nếu hội đủ nhân duyên). (Hãy rút ra bài học từ vị đạo sĩ tiền thân của Phạm thiên Baka, người chỉ bằng thần lực thế gian đã có thể cứu giúp chúng sinh mà không cần rời khỏi chỗ ngồi).
Trong một quốc gia, có rất nhiều chúng sinh cần được giáo hóa và độ thoát bằng Chánh pháp. Cũng có vô số chúng sinh đang gặp nạn cần được cứu giúp. Trách nhiệm cao cả đó đè nặng lên vai những bậc có khả năng. Các Ngài phải thực hiện sứ mệnh đó suốt 24 giờ không nghỉ.
Nếu chúng ta không tuân theo lời dạy, thậm chí là ý muốn của các bậc thánh nhân, hoặc vì những chuyện cá nhân nhỏ nhặt của mình mà làm mất thời gian của các Ngài, khiến cho một trách nhiệm lớn lao khác mà các Ngài đáng lẽ phải thực hiện ở nơi khác bị bỏ lỡ, thì đó chính là sự cản trở (Pattarāya) vô cùng nặng nề đối với bổn phận của bậc Thánh.
Trách nhiệm và năng lực của bậc Thánh Thinh văn đầy đủ oai lực có tầm ảnh hưởng lên đến cả ngàn thế giới.
Vì vậy, chúng ta nên cận y các Ngài với sự tỉnh giác và trí tuệ. (Ở đây, dù viết liên đới đến chuyện của ông U Tun Thein, nhưng xin các bạn đạo hữu hiểu cho rằng tôi không có ý ám chỉ cá nhân ông).
Vị thí chủ không chớp mắt
Có những câu chuyện đã trở nên quen thuộc về việc Thiền sư xuất hiện ở nhiều nơi xa xôi cùng một lúc để khất thực, hoặc việc những người lạ mặt nhận lời chuyển giúp vật phẩm cúng dường của ai đó đến cho Ngài.
Tuy nhiên, liên quan đến việc người lạ chuyển đồ cúng dường, có một lời dạy rất kỳ lạ của Thiền sư đáng để ghi nhớ:
Một ngày nọ, có vị thí chủ đến thiền viện dâng cúng thực phẩm và thưa rằng: “Trên đường đi, có một người cũng nhờ con chuyển giúp món đồ này để dâng lên Ngài.” Thiền sư hỏi:
“Anh... anh có hỏi tên người đó không? Có nhìn mặt để sau này gặp lại còn nhận ra không?” Khi vị đó thưa là không nhớ, Ngài thường phán rằng:
“Sau này hãy nhớ, phải nhìn thật kỹ khuôn mặt của những người như thế. Những người đó không bao giờ chớp mắt đâu.”
Đối với những bậc vĩ nhân như Ngài, quả thực có rất nhiều vị thí chủ “không chớp mắt” như thế thường xuyên hộ trì.

Lưu ý: Các đoạn chuyển trang 661-662 và 662-663 đã được xử lý mượt mà theo ngữ cảnh.
Ngài Sayadaw khi đi thường bước đi thoăn thoắt. Khi nói chuyện, Ngài cũng thường nói ngắn gọn, dứt khoát và mạnh mẽ.
Có một lần, ông U Kun Yin cùng một nhóm người từ thị trấn Nyaunglebin đến thăm Ngài Sayadaw. Khi thấy Ngài đi khất thực về đến đầu làng, họ định đón và đi theo Ngài về chùa. Khi Ngài bảo: “Hãy ở lại đó,” vị trưởng đoàn là ông U Kun Yin thưa rằng:
“Bạch Ngài, chúng con lặn lội từ tận Nyaunglebin đến đây,” rồi họ cứ thế bám đuôi đi theo Ngài trên con đường rừng. Khi đi được khoảng nửa quãng đường:
“Này các thí chủ, hãy đứng yên tại đó,” Ngài quay lại quát với giọng dứt khoát, khiến họ chẳng hiểu chuyện gì, đành phải đứng khựng lại. Họ sợ hãi tự hỏi: “Phải chăng có hổ dữ phía trước?” Thấy mình đã trái lời ngăn cản mà cố tình đi theo, họ hối hận, chỉ biết đứng nhìn Ngài phía trước với đủ thứ suy nghĩ trong đầu.
“Hả... Ngài Sayadaw không còn ở đó nữa. Chỉ còn mỗi chiếc y đứng sừng sững thôi,” một người kinh ngạc thốt lên. Quả thực, bóng dáng Ngài Sayadaw đứng phía trước dần biến mất, chỉ còn lại chiếc y cuộn tròn đứng sừng sững như đang mặc trên người. Họ không hiểu vì sao, chỉ biết đứng sững sờ, kinh ngạc đến lặng người. Mãi cho đến khi nghe tiếng gọi: “Nào... nào... hãy đi theo ta,” họ mới tiếp tục bước đi. Vì không dám bạch hỏi Ngài nên họ cũng chẳng rõ sự tình “như thế nào”.
Dù thế nào đi nữa, phong thái và trách nhiệm của những bậc Thánh nhân (A-la-hán) vốn dĩ sâu mầu, huyền bí mà hàng phàm phu không thể hiểu thấu, và các Ngài cũng thấy không cần thiết phải cho biết. Qua đây cần ghi nhớ rằng: không phải bậc Thánh nhân có thần thông nào cũng đắc được thần thông như ý muốn. Trong chuyện chim đại bàng bắt rồng, dù có nhiều bậc Thánh nhân đắc Lục thông (Abhiññā) ở đó, nhưng cuối cùng một vị Tăng trẻ mới tu được tám hạ đã phải biến hóa ra ngọn núi lớn để cứu giúp. (Thanh Tịnh Đạo I, 150). Chỉ khi có được sự thuần thục (Vasībhāva - Tự tại) thì mới có thể thi triển thần thông trong nháy mắt như ý muốn. Điều này cho thấy Ngài Sayadaw đã đạt đến trình độ Tự tại vô cùng điêu luyện.
Tránh né vì sợ, nhưng lại bị vây quanh
Ngài Sayadaw thường cho phép đâm bái vào giờ thọ thực và một lúc vào buổi chiều. Đôi khi Ngài thuyết pháp khoảng một giờ. Ngài không thích việc người ta cứ thưa gửi, nói năng quá nhiều.
Bởi nghe danh Ngài có đại uy lực nên những người đến khẩn cầu không phải là ít. Từ những người cầu thi đỗ, người muốn trở nên giàu có, cho đến những người đang gặp tai ương, bệnh tật; không thiếu những người xem các bậc thiện tri thức như những thầy pháp, thầy bùa để nương nhờ.
Vì không có nhiều cơ hội để nói chuyện trực tiếp, họ thường viết thư để dâng lên Ngài. Mỗi khi Ngài chấp nhận gặp, Ngài thường cầm các lá thư lên xem qua loa rồi đặt sang một bên, đôi khi xấp giấy ấy cao đến cả gang tay.
Đôi khi, nếu thấy cần thiết, chính Ngài Sayadaw sẽ tự mình ra tay cứu giúp. Một ngày nọ, có hai vợ chồng từ Mawlamyine dâng thư lên Ngài. Người chồng vừa khóc vừa thưa: “Bạch Ngài, con gái chúng con đã bị quân phiến loạn bắt đi từ ngày... đến nay vẫn chưa tìm thấy. Xin Ngài cứu giúp con chúng con.” Theo thói quen, Ngài Sayadaw cầm lá thư lên xem qua loa rồi đặt sang bên cạnh, không phán bảo điều gì.
Ngày hôm sau, nghe nói người phụ nữ đó đã từ trong rừng trở về. Khi được hỏi sự tình, cô kể rằng nhóm quân phiến loạn bất ngờ bị quân đội chính phủ bao vây, chúng hoảng loạn tháo chạy, cô cũng nhân cơ hội đó mà thoát ra được và đi đúng vào con đường dẫn về Mawlamyine. Trong một sự việc tương tự, hai cô gái trẻ bị quân phiến loạn bắt giữ đang ngồi khóc lóc, thì bỗng thấy Ngài Sayadaw hiện ra phía trước và bảo: “Đừng lo, đừng khóc nữa, sắp được tự do rồi,” nói đoạn Ngài biến mất, và quả nhiên ngay sau đó họ đã thoát nạn.
(Như đã từng kể chuyện vị đạo sĩ – tiền thân của Bāka Brahmā – đã dùng thần thông biến ra quân đội để cứu dân làng Gocara khỏi đám cướp.)
Ngồi yên mà làm việc không ngơi nghỉ
Các bậc Thánh nhân không những không bao giờ nói: “Đó là do ta làm,” mà còn sợ người khác nhận ra nên thường ẩn mình sâu trong rừng núi. Các Ngài chỉ luôn hướng đến lợi ích của chúng sinh và giáo pháp, vì vậy chúng ta không nên làm phiền các Ngài bằng những việc cá nhân nhỏ nhặt.
Dù trong khuôn khổ giới luật hay trong phạm vi vận hành của nghiệp lực (Kammassakatā) của chúng sinh, các Ngài vẫn làm việc suốt 24 giờ không nghỉ. (Dù chúng sinh không hề hay biết), ngoại trừ việc mang lại lợi ích và an vui cho số đông, các Ngài không còn việc gì khác để làm. Các Ngài dành trọn thời gian để thực hiện tâm nguyện ấy.
Chúng ta nên hiểu rằng: “Càng tĩnh lặng bao nhiêu, càng làm được nhiều việc bấy nhiêu.” Đa số hàng phàm phu không cảm nhận được nguồn năng lực của bậc Thánh nhân này, cứ ngỡ rằng phải nói năng, chạy tới chạy lui mới gọi là làm việc, nên đã:
“Ngồi thiền chỉ là lãng phí thời gian. Việc xuất thế gian là từ bỏ việc đời để chỉ lo giải thoát cho riêng mình,” v.v. Đó là những lời nói sai lầm. Hãy tỉnh táo và cố gắng tìm hiểu cho đúng.
Cứu giúp khi thấy có lợi ích
Ông U Tha Khin ở làng Kywe Chan là một bậc trưởng thượng khá giàu có, vì không dám ở lại làng nên ông đã chuyển đến thị trấn Paung sinh sống. Một ngày nọ, khi từ thị trấn về thăm làng, ông đã bị quân phiến loạn bắt dọc đường. Đó là những kẻ đang rình rập để giết ông. Tên tướng cướp cùng hai đàn em dẫn ông vào rừng sâu, sau đó trói ông chặt vào gốc cây để không thể trốn thoát.
Trong lúc kẻ thù đi nơi khác, ông U Tha Khin cố gắng niệm tưởng các ân đức Phật (Guṇadhamma), nhưng tâm ông không thể định tĩnh mà luôn bị nỗi sợ hãi cái chết bủa vây. Đột nhiên, gương mặt Ngài Sayadaw hiện lên trong tâm trí, ông hướng lòng về nơi Ngài đang ngụ và khẩn khoản:
“Bạch Ngài Sayadaw, xin cứu con với,” ông vừa thốt lên lời cầu cứu thì ngay sau đó, Ngài Sayadaw đã xuất hiện trước mặt ông U Tha Khin. Trong khi ông còn đang bàng hoàng kinh ngạc:
“Thí chủ hãy đi đi,” Ngài nói khiến ông không tin vào tai mình. Phải đến khi Ngài nhắc lại lần thứ ba, ông mới nhìn lại mình và thấy các dây trói đã tự động tuột ra, ông liền tháo chạy và thoát nạn.
Ngày hôm sau khi đến chùa, thái độ của Ngài Sayadaw vẫn không có gì khác thường. Ông U Tha Khin vì quá đỗi vui mừng và biết ơn nên không thể không bạch thưa chuyện cũ...
“Phải... chuyện như vậy cũng có thể xảy ra,” Ngài chỉ bình thản đáp lại như thế. Một lúc sau:
“Ông có nhớ mặt tên tướng cướp đó không?”
“Bạch Ngài, con nhớ ạ.”
“Ừ... hắn ta sắp gặp tai nạn rồi,” Ngài chỉ phán một câu đầy vẻ trầm ngâm như vậy.
Chừng hai ba ngày sau, có một tiểu đội quân chính phủ đi càn quét trong rừng trở về. Họ dừng lại hỏi: "Ông Tha Khin, kẻ bắt cóc ông chính là tên này phải không?". Vừa nói, họ vừa đưa ra thủ cấp của tên tướng phiến quân vừa bị tiêu diệt. Khi nhìn kỹ, thấy đúng thật là hắn, ông Tha Khin càng thêm muôn phần kính ngưỡng bậc Thầy cứu mạng, dù có phải hy sinh tính mạng để cống hiến cho Ngài cũng cam lòng.
Việc có vẻ thế tục nên không được hài lòng
Vào một dịp nọ, khi Ngài U Vasava (Sư Thầy đệ tử) đến Yangon, Ngài đã có cuộc trò chuyện thân mật với vị trụ trì chùa Bahan Thon-tat và các vị Sayadaw từ Mawlamyine. Các vị Sayadaw nọ mới ngỏ lời với Ngài U Vasava rằng:
"Này Ngài U Vasava, xin Ngài hãy dành chút thời gian thưa lại với vị Thầy của Ngài giúp chúng tôi. Phần chúng tôi thì chẳng biết mình có đang tạo đại ác nghiệp (vì chỉ trích) hay không, nhưng thật lòng không phải là chúng tôi muốn khinh mạn Ngài ấy, cũng chẳng dám có ý nghĩ bất kính nào. Chúng tôi chỉ e sợ rằng danh tiếng của Ngài ấy cũng như uy tín của Giáo pháp sẽ bị tổn giảm. Chuyện chẳng có gì khác ngoài việc mọi người đều nghe đồn rằng Ngài ấy thường làm cho người ta thi đậu, chữa khỏi bệnh, thoát khỏi tử nạn hay giúp tăng trưởng tài lộc... Những việc như thế chẳng phải mang màu sắc thế tục quá sao? Lẽ ra chỉ cần ban cho họ một đề mục thiền định nào đó là đủ rồi. Xin Ngài hãy thưa lại với Ngài ấy xem sao. Những điều chúng tôi nói đây chắc cũng không phải là quá đáng chứ?"
Vốn là người ít nói và điềm đạm, Ngài U Vasava không bày tỏ sự đồng tình hay phản đối, chỉ đáp lại rằng khi có dịp thuận tiện sẽ xin trình lên. Khi trở về Thapeik Aing, nhận thấy những lời nhắc nhở của chư vị Sayadaw là điều đáng để thưa lên, Ngài đã bạch lại với Tôn sư. Ngài Thapeik Aing liền đáp:
"Hèn gì, này Vasava, chẳng lẽ một bậc thiện tri thức lại không được phép trải tâm từ hay sao? Ta đâu có khởi ý muốn họ phải được cái này hay cái kia đâu. Ta chỉ thuần túy gửi tâm từ đến cho họ mà thôi."
Nghe lời dạy đó, Ngài U Vasava trầm mặc suy ngẫm về bản thể khó thấu hiểu của các bậc thánh nhân và giữ sự im lặng.
Năng lực của Tâm Từ
Sức mạnh của năng lực tâm từ lớn lao đến mức nào là điều rất đáng để chúng ta suy ngẫm sâu sắc. Nếu trong địa hạt siêu thế (Lokuttara), năng lực của Pháp Vô Vi (Asankhata) là tối thượng, thì trong địa hạt hiệp thế (Lokiya), không có một sức mạnh nào có thể chế ngự được năng lực của tâm từ.
Tâm ý của các bậc thiện tri thức vốn rất nhiệm mầu và khó hiểu thấu. Do đó, đối với những việc làm của các bậc cao nhân, hàng phàm phu không nên vội vàng dùng cái nhìn hạn hẹp của mình để can thiệp hay phê phán. Đó là một bài học đáng để ghi nhớ.
Nếu cảm thấy tâm ý của các Ngài không phù hợp với xu hướng của mình, chúng ta nên đặt tâm mình vào sự Khéo tác ý (Yoniso Manasikara) sao cho không gây phiền nhiễu, không gây khổ đau hay lợi dụng các Ngài; đồng thời cũng không để vụt mất cơ hội quý báu được gần gũi bậc minh sư.
Nếu không biết cách giữ tâm, thì việc tiếp cận một bậc Thầy có khả năng hóa giải khổ đau cũng chỉ đem lại lợi ích ít ỏi. Hơn nữa, do sự thiếu tế nhị trong cách cư xử, chúng ta có thể khiến những người ít đức tin hoặc những người thích phê phán bị hiểu lầm, dẫn đến việc họ không chỉ đánh mất cơ hội lớn mà còn có nguy cơ rơi vào ác đạo. Hãy hết sức cẩn trọng.
Ngài Sayadaw dường như có sự liên hệ và giao du rất nhiều với thế giới phi nhân và các cảnh giới khác. Ngài thường thuyết pháp và hóa độ cho họ. Chính vì vậy, đôi khi ngay tại thế giới loài người này, Ngài cũng thường hiển lộ thần lực một cách rõ rệt.
Tỳ-kheo Chim và Tỳ-kheo Chuột
Ngài Sayadaw cực kỳ tôn trọng giới luật (Vinaya). Ngài đã dành hơn bốn mươi năm cuộc đời ẩn mình để thực hành giáo pháp của bậc xuất gia. Mỗi khi có các vị Tỳ-kheo đến đảnh lễ, dù thân quen hay mới gặp, Ngài đều dạy rằng:
"Làm một vị Tỳ-kheo thì phải thực hành như loài chim, đừng sống như loài chuột. Loài chim chỉ mang theo đôi cánh của chính mình làm trọng trách, nên lúc nào cũng nhẹ nhàng, muốn bay đi đâu, vào lúc nào cũng được. Còn loài chuột thì cứ đào hang cho thật sâu, gặp gì cũng cào cấu, tha lôi những thứ tìm được về tích trữ, dù là đồ tốt hay xấu, rồi cứ thế mà phí hoài cả một đời."
Ngài thường giáo giới các vị tăng sĩ phải tôn trọng giới luật, không được đắm chìm trong lợi dưỡng, mà phải dốc lòng dốc sức vào phận sự chính của mình (hành trì Giáo pháp).
Ngoài ra, Ngài còn dạy rằng đối với một hành giả thực thụ thì không có ai là hoàn toàn "khỏe mạnh" cả. Và cũng không nên vì lý do không khỏe mà bỏ phế công việc hành trì. Chừng nào còn phải gánh vác cái thân ngũ uẩn vốn luôn bị khổ vô thường (Sankhara Dukkha) bức bách, thì dù có vẻ như đang khỏe mạnh, thực chất chúng ta vẫn luôn là một "bệnh nhân" kinh niên.
Bản thân Ngài Sayadaw Thapeik Aing cũng không thể nói là khỏe mạnh. Ngài vốn mắc bệnh đau bao tử kinh niên do gió (lên hơi). Mỗi khi đi khất thực về, Ngài vẫn chưa thể dùng bữa ngay được. Ngài phải đặt bát xuống, dùng một cây thiền trượng dài khoảng một sải tay, một đầu chống vào bụng, một đầu tựa vào khung cửa của thiền đường để ép bụng. Ngài phải làm như thế nhiều lần cho đến khi gió trong bụng thoát ra được bằng đường miệng; chỉ khi nào cảm thấy nhẹ nhõm thì Ngài mới có thể thọ nhận vật thực.
Đôi khi Ngài còn bị những cơn sốt rét hành hạ, có lúc lại bộc phát chứng bệnh kiết lỵ. Vì sức khỏe không tốt nên Ngài luôn chuẩn bị sẵn hai chiếc hòm gỗ (loại hòm bỏ trống ngoài nghĩa trang) thu lượm được để làm vật dụng "phấn tảo" (pamsukula).
Những bộ y do thiện nam tín nữ đến cúng dường hoặc đặt theo hình thức "y phấn tảo" đều được Ngài bỏ vào trong hai chiếc hòm đó, lúc nào cũng có sẵn khoảng ba bốn mươi bộ.
Đối với những bậc Thầy là con đời của đức Thế Tôn, những người có thể đánh đổi cả mạng sống để bảo trì giới luật, thì lợi dưỡng tự nhiên tìm đến mà không cần phải nhọc công tìm kiếm đến mức trở thành sự chướng ngại (Palibodha). Ngược lại, đối với những vị Tỳ-kheo không đủ tự tin vào giới hạnh của mình, vì giới lực yếu kém, họ buộc phải dùng đến những trò lạ lùng thần bí, hoặc làm những việc như chữa bệnh, coi bói theo kiểu Đại thừa để mưu sinh; họ dùng lợi lộc này để câu nhử lợi lộc kia, tâng bốc hoặc đe dọa thí chủ để có được đồ cúng, làm kẻ sai phái cho người thế tục, hoặc cố tỏ ra thân cận, thường xuyên lui tới nhà thí chủ để lộ diện... Cứ như thế, họ phải chạy theo lợi dưỡng đến mức khô cả cổ, mòn cả dép.
Những người ấy, đừng nói đến việc tìm thấy lối thoát khỏi vòng sinh tử luân hồi vốn luôn rộng mở, ngay cả cách tìm kiếm sự sống một cách dễ dàng trong vòng luân hồi này họ cũng chẳng thể thấy được.
Môi giới loài Người và môi giới Chư Thiên
Đối với những bậc thiện tri thức có giới hạnh, những câu chuyện về lợi dưỡng tự tìm đến là kể không xiết. Ngay cả việc khởi lên một ý muốn nhỏ như "ước gì có cái này cái kia" trong tâm, các Ngài cũng không dám khởi lên. Có một lần, hai cái vỏ gối mà Ngài thường dùng đã cũ rách, Ngài đang tự tay khâu vá lại. Trong tâm Ngài chợt thoáng qua ý nghĩ "nếu có cái mới thì tốt biết mấy". Ngay sáng hôm sau, có một bà lão đến cúng dường hai chiếc vỏ gối mới và thưa rằng: "Có một vị mặc đồ trắng tinh khiết đã hiện về trong giấc mơ của con để bảo con làm việc này".
Một lần khác, khi Ngài định lấy bình thuốc ngâm mật ong mà Ngài vẫn thường dùng ra uống, thì thấy phần thuốc vẫn còn nhưng mật ong đã hết. Ngài buột miệng thốt ra: "Chà... mật ong cũng hết mất rồi". Ngày hôm sau, một người đàn ông mang đến cúng hai chai mật ong, cũng trình rằng vì được báo mộng.
Đối với các bậc thiện tri thức, đôi khi sự nhiệt tình quá mức của những "người môi giới" hay "chư thiên môi giới" (những người làm trung gian hộ độ) cũng đem lại không ít phiền toái phụ thêm.
Câu chuyện tương tự cũng từng xảy ra với Ngài Đại trưởng lão Sariputta (Xá-lợi-phất). Có lần Ngài bị đau bụng do gió nên không thể đi khất thực, Ngài Moggallana (Mục-kiền-liên) đã đi khất thực thay cho Ngài. Ngài Moggallana nghe nói món cháo sữa có thể chữa khỏi bệnh này nên đã khởi ý muốn có cháo sữa. Khi Ngài đi đến nhà một vị bá hộ, có một vị thiên đã nhập vào người con trai của vị bá hộ đó và bảo họ hãy dâng cúng cháo sữa. Khi biết được sự tình này (rằng món ăn có được do sự can thiệp), Ngài Sariputta đã dạy: "Dù cho ruột có lòi ra đi chăng nữa, ta cũng không dùng", và bảo Ngài Moggallana hãy đem đổ bỏ ngay lập tức. Những phần cháo sữa đổ trên mặt đất...
Ngay khi (tâm định) an trụ, chứng bệnh đau dạ dày đã đeo bám suốt 40 năm lập tức được tiêu trừ. (Theo Thanh Tịnh Đạo I, 40; trong At-tha-ka-tha ghi là 45 năm).
Ngài Sayadaw Thabeik Aing tự cảm thấy xấu hổ: “Chư thiên đã biết rõ tâm ta rồi”, nên ngài nỗ lực hành thiền liên tục để phiền não không có cơ hội len lỏi vào tâm. Liên quan đến việc giữ gìn thu thúc lục căn, ngài còn dõng dạc tuyên bố: “Nếu có khi nào mắt các ngươi và mắt ta chạm nhau (do ta phóng tâm nhìn ngó), hãy đâm mù mắt ta bất cứ lúc nào.” Loại giới hạnh như vậy, há có điều gì mong muốn mà chẳng thành tựu sao? Tuy nhiên, đối với bậc thiện trí, không phải mọi thứ đạt được đều là điều cần thiết.
Ăn cúi, ăn ngước, ăn nhìn thẳng, ăn nhìn góc
Trong giáo pháp của Đức Thế Tôn, ngay cả ở tầng mức giới hạnh thấp nhất cũng đã đủ để làm nơi nương tựa vững chắc. Các hàng hậu học xuất gia ngày nay cần phải lưu tâm đến phong thái thu thúc của mình.
Trên đời, cũng như có những người vì miếng cơm manh áo của bản thân và gia đình mà mưu sinh bất chính (gọi là "vừa khóc vừa ăn"), thì khi những người kém năng lực và đầy vị kỷ bước chân vào cửa đạo, sẽ nảy sinh những hạng tu sĩ xấu ác, nuôi mạng bằng các cách: ăn cúi (ngụm-sa), ăn ngước (mọt-sa), ăn nhìn thẳng (tu-yu-kyi-sa), và ăn nhìn góc (htaung-kyi-sa). Họ lôi kéo những người có quyền lực hoặc giàu sang nhưng thiếu trí tuệ, rồi chính những tu sĩ xấu ấy lại khoác lên mình dáng vẻ của bậc Thánh nhân để bước lên pháp tòa thụ nhận sự cúng dường.
Một thời, sau khi Ngài Xá-lợi-phất (Sāriputtra) đi khất thực xong tại thành Vương Xá (Rājagaha), ngài tựa lưng vào tường một sala bên đường để thọ thực. Lúc bấy giờ, một nữ du sĩ (paribbājikā) trí thức tên là Sucimukhī đã đến hỏi rằng:
“Bạch Ngài, Ngài thọ thực theo cách nhìn cúi xuống, hay nhìn ngước lên, hay nhìn bốn phương chính, hay nhìn bốn phương phụ (các góc)?” Ngài lần lượt đáp “Không phải” cho từng câu hỏi. Khi bà hỏi rõ lý do tại sao không phải, ngài đã giải thích từng điểm một:
1. Ăn cúi (Ngụm-sa): Phán đoán long mạch, địa thế đất đai để chỉ dẫn việc canh tác, xem phong thủy mà nuôi mạng.
2. Ăn ngước (Mọt-sa): Quan sát nhật nguyệt, tinh tú, thiên văn, xem bói toán mà nuôi mạng.
3. Ăn nhìn thẳng (Tu-yu-kyi-sa): Làm kẻ sai phái cho các thí chủ, đi lại vận động lo toan việc đời cho họ rồi mới được cho ăn.
4. Ăn nhìn góc (Htaung-kyi-sa): Sử dụng các thuật tà đạo trái nghịch với giáo pháp như xem tướng tay, chiêm tinh, dùng bùa chú, sên thắt dây chỉ, thờ phụng các vị "Bố Đạo, Bà Đạo" (thần linh).
Các bậc A-la-hán và những bậc đặc biệt
Đi theo con đường của các đạo sĩ (wizzadhor), lập đàn cúng vái để nuôi mạng.
Khi nữ du sĩ nghe rằng Ngài chỉ thọ thực những vật thực thu được bằng phương cách nuôi mạng chân chính, bà vô cùng hoan hỷ và đi khắp thành Vương Xá lớn tiếng kêu gọi: “Hãy cúng dường đến những đệ tử chân chính của Đức Cồ-đàm!” (Tương Ưng Xá-lợi-phất, Kinh Sucimukhī).
Thần thông cơ bản quan trọng
Đối với các thiện nam tín nữ (chúng sinh) đang gặp phải đủ loại khó khăn: người cần tài lộc được tài lộc, người cần trí tuệ được trí tuệ, người cần sức khỏe được sức khỏe, người gặp nạn được bình an... để xuất hiện một bậc Thánh nhân có thể bảo hộ vẹn toàn, đáp ứng mọi nguyện vọng của họ vào mọi lúc là điều không hề dễ dàng. Đó chính là bậc Aggadakkhiṇeyya (Bậc xứng đáng hưởng sự cúng dường tối thượng), là Anuttaraṃ puññakkhettaṃ (Phước điền vô thượng).
Nếu một bậc như vậy xuất hiện, thì đúng như lời dạy “Sadevake loke samarake” (Trong thế gian cùng chư Thiên và Ma vương), ngài có thể đem lại sự an lạc và thịnh vượng cho toàn thế giới (lấy một ngàn thế giới làm phạm vi). Chúng ta có thể thấu hiểu rằng, các ngài có thể tác phúc cho chúng sinh chỉ bằng việc ngồi yên tĩnh, không cần rời khỏi chỗ.
Việc các ngài có thể đem lại lợi ích đa dạng cho chúng sinh không phải nhờ vào thần thông biến hóa, độn thổ hay bay liệng trên không trung. Ngài Sayadaw Thabeik Aing đã trực tiếp khẳng định rằng, đó là nhờ vào năng lực của Giới (Sīla) và Tâm Từ (Mettā) – những loại "thần thông" mà ai cũng có thể rèn luyện được, nhưng lại có sức mạnh vượt trội gấp bội lần. Người đời thường chỉ mải mê nhìn vào việc “bay cao lặn sâu” mà lệch lạc trong cái nhìn về Pháp, vốn dựa trên nền tảng của Anusāsanī Pāṭihāriya (Giáo huấn thần thông) là Giới và Tâm Từ. Chúng ta cần phải suy xét và thực hành với lòng tin tưởng sâu sắc.
Cảnh tượng những ngày cuối đời của Ngài Sayadaw
Dù sức khỏe không tốt, nhưng có thể thấy rõ Ngài Sayadaw Thabeik Aing vẫn không quản ngày đêm tế độ chúng sinh. Vì muốn tạo phước cho các thí chủ, ngài vẫn thọ nhận các vật thực cúng dường, dù bản thân ngài chỉ có thể dùng một chút ít gọi là cho có.
Vào năm 1327 (Miến lịch), ngày mùng 1 sau rằm tháng Tabodwe, ngài lâm trọng bệnh, nghĩ rằng mình sắp viên tịch nên đã viết di chúc. Tuy nhiên, theo cái nhìn của người thường, không ai biết người được ủy thác lo việc tang lễ trong di chúc hiện ở phương nào. Đó là một người đệ tử đã xa cách hơn 50 năm, sự ngăn cách ấy còn xa hơn cả một kiếp người.
Thế nhưng, nhờ năng lực Giới, Định, Tuệ của bậc thiện trí vô cùng to lớn, thật kỳ lạ là ngài đã gặp lại được người đệ tử ấy – nay cũng đã là một vị Hòa thượng, Ngài U Vasava. Trong năng lực của Pháp, không có sự phân biệt gần hay xa, mọi ước nguyện chân chính đều sẽ được tròn đủ.
Năm 1331, ngày mùng 10 sau rằm tháng Tawthalin. Tuổi đời của Ngài Sayadaw đã chạm mốc 76. Ngài đã độc cư tu hành tại trú xứ Thabeik Aing Forest này suốt 44 năm ròng.
Ngày qua ngày, thân tứ đại dần trở nên già yếu và suy tàn. Dù vốn dĩ ngài có một thân hình cao lớn, tráng kiện, nhưng khi bị cái già và bệnh tật hành hạ, ngài phải gánh chịu thân xác này một cách khó nhọc. Chính thân thể này không còn nghe theo mệnh lệnh của ngài mà quay lại phản nghịch. Đôi chân không bước đi theo ý muốn, đôi tay vốn trung thành ôm bát khất thực suốt bao năm qua giờ đây cũng không còn gánh vác nổi trách nhiệm. Khi thị giả xin ngài tạm nghỉ khất thực, ngài không chấp thuận.
“Đến như Đức Phật cho đến lúc nhập Niết-bàn vẫn còn đi khất thực để tế độ chúng sinh, ta cũng phải đi. Ta đang đối mặt với đại nạn mà con không cứu được mẹ, mẹ không cứu được con (sinh lão bệnh tử), các ngươi đến chăm sóc liệu có hết được không?”
Sáng ngày 11, thấy ngài không đi khất thực như thường lệ, các thí chủ hớt hải chạy về phía chùa. Họ vẫn còn e ngại vì sợ ngài sẽ đuổi đi như mọi khi. Liều mình nhìn vào trong chùa nhưng không thấy gì, cửa đã đóng chặt. Tim đập liên hồi, họ đánh liều gọi khẽ: “Bạch Ngài Sayadaw!” nhưng không có tiếng trả lời. Khẽ mở cửa nhìn vào, họ thấy Ngài Sayadaw đang ngồi trên giường tre, lưng tựa vào tường, một chân buông xuống, một chân co lên, hai tay ôm lấy đầu gối.
Khi bước vào lay đầu gối hỏi thăm thì ngài không còn đáp lại nữa. Toàn thân ngài đã cứng đờ và lạnh ngắt như một khối băng. Một chiếc quan tài vốn thường để trong phòng nay cũng đã được đặt nằm ngang dưới chân ngài.
Các thí chủ bàng hoàng, mắt hoa lên không biết phải làm sao. Một lúc sau, khi nhìn vào y của Ngài Sayadaw, họ thấy những vết máu... bản dịch Việt
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Những Vị Thánh Alahan và Bậc Đặc Biệt
Mọi người đều kinh hãi. Họ suy đoán xem có phải do dã thú hay kẻ trộm gây ra không, nên đã kiểm tra vết thương nhưng không tìm thấy bất kỳ dấu vết nào.
“Nhìn tư thế đặt đầu xuống chân giường như thế này, hẳn là Ngài biết mình sắp tịch vì bệnh nên đã tự sắp xếp tư thế cho mình,” mọi người nhận định như vậy khi quan sát xung quanh và thấy những vệt máu trên chõng tre. Họ cũng tìm thấy máu trong ống nhổ đặt ở một góc. Khi đi kiểm tra nơi thường đổ ống nhổ, họ thấy máu đọng lại thành vũng lớn đến mức không nỡ nhìn. Lúc bấy giờ, mọi người mới biết Ngài tịch vì bệnh kiết lỵ ra máu, căn bệnh vốn thường xuyên tái phát nơi Ngài.
Hàng thiện tín nam nữ trong làng lập tức hội họp bàn bạc, rồi đánh điện tín và cử người đi đón Ngài Sayadaw U Vāsava. Trước khi Ngài U Vāsava đến, họ đã đặt nhục thân Ngài vào quan tài kính.
Khi Ngài U Vāsava vừa đến, các cư sĩ thưa rằng đang có sự tranh luận chưa ngã ngũ về việc sẽ quàn nhục thân để cúng dường trong 7 ngày hay 15 ngày. Ngài U Vāsava bèn đưa ra tờ di chúc có chữ ký và bút tích của cố Hòa thượng. Trước di nguyện đó, không ai dám làm trái, và lễ trà tỳ đã được tổ chức trong vòng ba ngày với một đống củi đơn sơ.
Ánh Sáng Giáo Pháp
Tại nơi cúng dường cuối cùng trên đồi Thabeik Aing, sau khi quan sát cho đến khi nhục thân hóa thành tro và thu xếp mọi việc ổn thỏa, ba người được cắt cử ở lại trông nom chùa rừng vào ban đêm, số còn lại đều xuống núi.
Lúc ấy, cơn mưa tháng Thawthalin bắt đầu rơi lác đác. Đoàn người đang vừa đi vừa trò chuyện đi xuống núi trong đêm tối không trăng thì bỗng nghe tiếng gọi thất thanh của một người trên chùa rừng, đồng thời nhìn thấy một luồng sáng kỳ lạ. Khi quay lại nhìn lên ngọn đồi, tại nơi trà tỳ, họ thấy một vầng sáng rực rỡ, xanh biếc, sáng hơn bóng đèn thủy ngân gấp nhiều lần, từ từ bay lên không trung về phía đảo Bilu.
Mọi người vội vã chạy ngược lên đỉnh đồi. Khi vừa lên tới nơi, họ lại thấy vầng sáng xanh ấy từ phía đảo Bilu quay trở lại và hạ xuống ngay vị trí trà tỳ. Chứng kiến cảnh tượng hy hữu đó, ai nấy đều kinh ngạc, đồng loạt quỳ lạy khóc nức nở mãi không thôi.
“Có lẽ Ngài đã trở về thăm hang động nhỏ trên đảo Bilu, nơi Ngài bắt đầu xuất gia tu tập,”
khi Ngài U Vāsava vừa dứt lời, vầng sáng lớn từ nơi trà tỳ vụt bay lên, rồi bay qua bay lại giữa ngọn đồi và đảo Bilu nhiều lần. Mọi người chứng kiến cảnh tượng ấy mà lòng vừa bùi ngùi thương tiếc, vừa hân hoan hỷ lạc.
“Kìa... hãy đến xem chỗ này nữa!” Có tiếng ai đó gọi lớn. Mọi người chạy đến thì thấy tại những nơi có vết máu rơi hay nơi đổ ống nhổ, những tia sáng xanh trong suốt, lấp lánh như những sợi chỉ quang sai, cũng đang đồng loạt bay vút lên không trung.
Ngay tại nơi trà tỳ, mọi người đã tôn trí xá-lợi xương và xây dựng một bảo tháp kỷ niệm mang tên Lwun Zedi (Tháp Tình Thương) cao 12 hắc tay để cầu nguyện. Tiếng chuông gió và tiếng thác nước dường như vẫn luôn vang vọng khúc ca tán dương công hạnh của Ngài.
Tinh Hoa Pháp Bảo
Ngài Thiền sư rừng Thabeik Aing đã soạn thảo một tác phẩm nhỏ tên là Sīmākosalla. Ngoài ra, Ngài còn soạn bộ “Cūḷasotāpanna-bhāgana Dhātukammaṭṭhāna” (Pháp hành Nguyên tố để đắc quả Dự lưu phần nhỏ), hay còn gọi là Yogi Nandi. Đây là một tác phẩm rất súc tích và ấn tượng được soạn từ khi Ngài còn trẻ.
Theo lời thỉnh cầu của đại chúng, những bài pháp Ngài thường giảng dạy đã được biên soạn thành sách để ban tặng cho đời.
Tác phẩm này cũng chính là câu trả lời cho câu hỏi: “Ngài đã tác ý vào pháp nào và hành trì như thế nào để đạt được thành tựu?” Bộ sách ấy phản ánh rõ nét trình độ Pariyatti (Pháp học), Paṭipatti (Pháp hành) và Paṭivedha (Pháp thành) của Ngài. Ngài đã trình bày việc phân tích các nguyên tố (Dhāt) và hơi thở (Ānāpāna) kèm theo các dẫn chứng từ kinh điển một cách dễ hiểu cho người bình dân.
Đối với những điểm quan trọng cần biết về hành trì Vipassanā (Thiền quán), tác phẩm này cung cấp khá đầy đủ. Ngài đã viết một cách minh bạch các ý nghĩa từ kinh điển cũng như những kiến giải sâu sắc có được từ kinh nghiệm hành trì tự thân. Sau đây xin trích dẫn một vài điểm từ tác phẩm đó:
Tam Tướng (Lakkhaṇā-re)
[ “Các bậc Dự lưu (Sotāpanna) và Nhất lai (Sakadāgāmi) thấu triệt hoàn toàn về khía cạnh Vô ngã (Anatta). Họ chưa thể thấu triệt trọn vẹn về khía cạnh Vô thường (Anicca) và Khổ (Dukkha).
Các bậc Bất lai (Anāgāmi) thấu triệt hoàn toàn về khía cạnh Vô ngã (Anatta) và Vô thường (Anicca). Họ chưa thể thấu triệt trọn vẹn về khía cạnh Khổ (Dukkha).
Bậc Alahan (Arahat) có khả năng thấu triệt trọn vẹn và tường tận cả ba tướng ấy.” ]
Chọn Một Pháp Phù Hợp Và Hành Trì Quyết Liệt
Dù là pháp Samatha (Thiền định) hay Vipassanā (Thiền quán), hành giả chỉ nên tìm chọn một pháp môn nào mình thấy tâm đắc nhất, thấy rõ ràng và minh bạch nhất với trí tuệ của mình, rồi dốc lòng hành trì pháp đó suốt đời.
“Nên tránh tâm lý phân vân (Dhammavitatka) kiểu như: ‘Pháp kia chắc là tốt, pháp này chắc là hay; hay là mình hành pháp kia một chút, rồi thử pháp này một ít’. Kết cục là không nắm chắc được pháp nào, cả pháp kia lẫn pháp này đều lỡ cỡ, chỉ làm lãng phí thời gian trong sự hoài nghi.
Tuy có thuyết nói rằng Ānāpāna Kammaṭṭhāna (Đề mục Hơi thở) phù hợp với người có tánh Tầm (Vitatka - hay suy nghĩ), nhưng thực tế nó lại càng phù hợp hơn với những người không có tánh Tầm. Tánh khí không phải là điều tiên quyết. Quan trọng nhất là tâm trí phải minh mẫn để pháp có thể hiện rõ, dễ thấy và dễ biết.”
Tướng (Nimitta) Thật Và Giả
“Tâm không an định trong thân mà phóng ra ngoài theo các cảnh, rồi suy diễn, tưởng tượng ra các hình ảnh — đó không phải là Nimitta (tướng) thật.”
“Phải để cảnh tự tác động vào tâm để Nimitta hiện khởi.”
“Ví như việc chụp ảnh: tâm phải vững vàng như tấm kính ảnh (phim), còn cảnh phải giống như ánh sáng và bóng đổ chiếu vào để lưu lại hình ảnh. Chỉ khi hiện khởi như vậy thì mới gọi là Nimitta thật.”
Thần Thông Bay Trên Không
“Mọi người thường mặc định rằng hễ đắc Thiền (Jhāna) là có thể bay lên trời. Nhưng chỉ với việc đắc các tầng Thiền từ Sơ, Nhị, Tam đến Tứ thiền thì chưa thể bay được.
Ngũ thiền có hai loại: Ngũ thiền thông thường và Ngũ thiền đi kèm với năng lực Thắng trí (Abhiññā). Chỉ với bậc đắc Ngũ thiền có năng lực Iddhividha Abhiññā (Thần túc thông) thì mới có thể bay đến nơi mình muốn.”
Có hai cách bay: Một là cơ thể trở nên nhẹ bẫng và bay đi cho mọi người nhìn thấy; hai là bay đi một cách nhanh chóng trong tích tắc, chỉ trong một Sát-na tâm (Cittakkhaṇa), nhanh như chớp mắt mà người thường không kịp nhìn thấy.
Sai biệt mong manh dẫn đến sai lầm cả đời
"Nếu chỉ chú tâm ghi nhận hơi thở ra, hơi thở vào mà không biết rõ đó là Sắc (rūpa), là Danh (nāma), không nhận ra đặc tính Vô thường (anicca), Khổ (dukkha), Vô ngã (anatta), thì đó mới chỉ là Định (samatha). Nếu biết rõ đó là Sắc, là đặc tính Vô ngã, rồi quán sát sự sinh diệt của Danh Sắc ấy bằng cách hướng tâm vào các Tam tướng (lakkhaṇā), thì khi ấy mới trở thành Tuệ quán (vipassanā).
Nếu không hiểu rõ, sự sai biệt mong manh này có thể dẫn đến việc thực hành sai lệch suốt cả đời.
Hơi thở ra và hơi thở vào, dù nói là phong đại (vāyo-dhātu), nhưng bao giờ cũng bao gồm cả địa đại, thủy đại và hỏa đại (paṭhavī, āpo, tejo-dhātu).
Hơi thở ra và hơi thở vào thuộc về tứ đại là "Sắc"; tâm biết rõ hơi thở ra vào là "Danh". (Cũng có thể phân tích theo Ngũ uẩn: gió, thọ, tưởng, hành, thức).
Nếu tâm tuệ không thể theo kịp (sự sinh - trụ - diệt), hãy nắm bắt một điểm lúc sinh khi hơi thở vào, nắm bắt một điểm lúc diệt khi hơi thở ra.
Dù là sinh hay diệt, hễ nắm bắt được một điểm xác thực thì việc đạo quả (magga) có thể thành tựu. Đây là điểm trọng yếu, hãy ghi nhớ cho kỹ.
Các pháp Danh Sắc không hề di chuyển từ nơi này sang nơi khác dù chỉ một sợi tóc. Chúng sinh lên và diệt đi ngay tại chính nơi đó.
Dù nói là theo dõi Thọ (Vedanā)
Trong tất cả các Danh pháp, Thọ (vedanā) là pháp hiện rõ nhất, dễ nhận biết nhất. Có rất nhiều bậc đã đắc quả và nhập Niết-bàn thông qua việc quán Thọ. Tuy nhiên, nếu chưa biết chắc thân mình là nhị nhân (dvi-hetu) hay tam nhân (ti-hetu) mà lại bắt chước Tỳ-kheo Godhika tự cắt cổ mình, thì kết quả cũng chỉ là cái chết vô ích mà thôi.
Trong năm loại Thọ, Khổ thọ (dukkha-vedanā) là rõ ràng và dễ nhận biết nhất.
Mỏi mệt ít thì hiện rõ ít, mỏi mệt nhiều thì hiện rõ nhiều. Đừng bao giờ khởi tâm mong cầu cho hết mỏi, hết tê, hết đau hay hết rung lắc. Chính vì khởi tâm như vậy nên Thọ mới bị che lấp.
Nếu mỏi quá mức, có thể điều chỉnh tư thế. Bởi vì nếu mỏi quá độ, tâm dễ bị phóng dật và sinh ra đủ thứ vọng tưởng. Có người lại lầm tưởng những trạng thái (phóng dật) đó là tốt. Tuyệt đối không nên nghĩ như vậy.
Nếu một hành giả ngồi phía trước thực hành sai lệch, những người theo sau cũng dễ bị sai lạc theo. Khi các cảm giác đau mỏi, tê cứng, nhức nhối khởi lên, thân thể thường tự nhiên rung lắc, thậm chí có người còn nhảy dựng lên. Đó chẳng phải là điều tốt đẹp gì, đừng để tâm buông lỏng theo đó. Nếu kéo dài, hành giả có thể trở nên như người tâm thần. Thế nhưng, có người lại lầm tưởng trạng thái đó là định (samādhi).
Nếu tâm tuệ có thể theo kịp, hãy hướng tâm quán sát các trạng thái ấy lan tỏa khắp toàn thân. Giống như những đám mây trôi lững lờ theo gió, hãy chú tâm quán sát sự thay đổi liên tục giữa cái mới và cái cũ, sự sinh và diệt nối tiếp nhau. Nếu làm được như vậy, không cần phải cố gắng gán ghép các đặc tính (Tam tướng) một cách khiên cưỡng, vì chúng đã hiện rõ ngay đó rồi.
Ngày nay có rất nhiều kinh sách được viết ra. Tuy nhiên, trong lĩnh vực hành trì Vipassanā, những bộ sách trình bày một cách cụ thể, rõ ràng và chuẩn xác cách thức nắm bắt thực tại thì lại cực kỳ hiếm hoi.
Ngài Thiền sư Ne Thamein U Kesara
( 1256 - 1333 )
Tại huyện Hmawbi, tỉnh Bago, bên bờ đông sông Hlaing Bawle, có một ngôi làng lớn tên là "Ne Thamein" với hơn bốn trăm hộ dân.
Ngài Thiền sư U Kesara, bậc trụ trì tại tu viện Khemasivon (thường gọi là chùa Trên làng Ne Thamein), sinh vào thứ Hai, ngày 12 tháng Tagu năm 1256, là con của ông U Kyar U và bà Daw Thay Thay.
Ngài từng theo học với Hòa thượng U Paññā tại chùa Trên làng Ne Thamein và sau đó cùng ngài đi đến Yenangyaung để tầm học giáo pháp. Khi Hòa thượng U Paññā viên tịch, ngài trở thành vị trụ trì của ngôi chùa này.
Vào lúc 12 giờ 35 phút ngày 3 tháng Kason năm 1333, hưởng thọ 77 tuổi, 57 hạ lạp, sắc thân (cuti-kammaja-rūpa) của ngài đã tịch diệt. Ngài là một bậc thầy nổi tiếng trong vùng, được dân chúng tôn kính như một vị "A-la-hán".
[ Một cuốn tiểu sử ngắn khoảng 31 trang do ông U Aung Than, thư ký Hiệp hội Từ thiện của làng, đã được ấn hành vào tháng 1 năm 1972. ]
Đạo hạnh của Ngài Thiền sư
Ngài là người rất ít nói, thường thích sống độc cư và có thể ngồi yên tại một chỗ trong suốt thời gian dài. Ngài có lòng bi mẫn vô biên đối với chúng sinh, luôn rộng lòng bố thí. Lối sống của ngài cực kỳ giản dị, ngài luôn thọ thực chay trường. Ngài dành trọn thời gian để hành trì và quán xét giáo pháp. Ngài cũng thường xuyên khuyến khích các thiện nam tín nữ nỗ lực hành thiền và mỗi khi trò chuyện, ngài chỉ luôn nói về Chánh pháp.
Vào một ngày nọ, có khoảng bốn năm mươi chiếc thuyền từ trên sông Hlaing Bawle cùng nhau chèo tới trong không khí rộn ràng. Khi cập bến cảng cây Pying Ma, một đoàn người mặc y phục trang trọng, mang theo các lễ vật cúng dường, đã lặng lẽ xếp hàng đi thẳng tới chùa của ngài mà không hỏi han bất kỳ ai. Cả ngôi làng đều kinh ngạc trước sự kiện nhộn nhịp và đặc biệt như một lễ hội lớn này.
Khi đoàn người đến chùa, các vị Tỳ-kheo phải vào tận liêu thất (phòng hành thiền) để thỉnh ngài. Ngài vốn rất ít khi rời khỏi phòng. Khi ngài bước ra, mọi người đặt các lễ vật trước mặt ngài và...
Các Vị A-la-hán Và Những Bậc Phi Thường
“Các vị thầy dạy ở chùa của chúng con có nằm mộng thấy rằng Ngài là một bậc phi thường, một bậc cao thượng vĩ đại, nên đã bảo chúng con hãy đến đảnh lễ Ngài. Vì vậy, chúng con tìm đến đây để chiêm bái và đảnh lễ Ngài, bạch Ngài,” những người khách thưa trình như vậy.
Khi đó, những vị đang tu học tại ngôi chùa địa phương lại càng thêm kinh ngạc. Riêng về phần Ngài, thái độ vẫn không hề thay đổi. Những người đến đảnh lễ như vậy vốn dĩ thường xuyên xuất hiện. Ngài chỉ thuyết giảng về giáo pháp Vipassanā (Minh sát) rồi cho họ ra về.
Sự Bao Dung Và Nhẫn Nhịn
Khi Ngài nhìn thấy đám thanh niên trong làng lén hái trộm xoài trong chùa bằng cách dùng xà-ông (payson) để đựng, Ngài liền lánh đi chỗ khác để người hái không nhìn thấy mình. Đối với các chú tiểu và vị Tỳ-khưu đang bất bình, Ngài ngăn cản rằng:
“Họ vì muốn ăn nên mới hái, cứ để họ hái đi các con, đừng có quấy rầy họ.”
Khi những cô gái trẻ đến gánh nước tiện tay ngắt hoa bừa bãi làm gãy cả cành lá, các chú tiểu lại bạch trình với Ngài, Ngài liền an ủi rằng:
“Con gái thì vốn dĩ thích hoa mà, cứ để họ hái đi.”
Khi các thiện nam tín nữ trong làng có dịp dọn dẹp căn phòng nghỉ (phòng hạnh phúc - kyat-thay-khan) vốn đã nhiều năm không được lau chùi, họ đã rùng mình kinh hãi khi thấy rệp đậu dày đặc từ gối, chăn cho đến màn (mùng). Khi thấy họ mang đồ ra phơi nắng, Ngài ngăn lại:
“Thôi... cứ để yên đấy con, làm xáo trộn chỗ ở của các chúng sinh là điều không tốt đâu.”
Trong suốt nhiều năm, Ngài dành trọn thời gian để hướng tâm vào giáo pháp và hiếm khi rời khỏi căn phòng nghỉ của mình.
Có một lần Ngài lâm bệnh, các thiện nam trong làng thay phiên nhau đến chùa ngủ lại để chăm sóc Ngài vào ban đêm. Một đêm nọ, trong lúc những người canh giữ đang ngủ say, Ngài cảm thấy khát nước nên đã tự mình lết người đi một đoạn khoảng mười bộ đến chỗ bình nước để uống. Lúc Ngài đang run rẩy trở về giường thì những người hộ trì mới thức giấc và dìu Ngài nằm xuống. Ngài vốn không muốn làm phiền hay tăng thêm gánh nặng cho người khác vì bản thân mình.
Một lần nọ, có trận cuồng phong lớn làm cây cối và nhà cửa đổ sập. Ngôi chùa lớn cũng nằm trên đường đi của gió nên rung chuyển dữ dội và bị nghiêng lệch. Mọi người đều tìm chỗ ẩn nấp hoặc chạy thoát thân.
Riêng Ngài vẫn ngồi yên tại chỗ, không hề dao động, vẫn giữ phong thái ung dung và điềm tĩnh như bình thường.
Sự Rộng Rãi Và Lòng Tri Túc
Bất cứ vật thực hay đồ dùng nào nhận được, Ngài không bao giờ giữ lại làm của dư thừa. Ngài không tích trữ cho ngày mai mà luôn tìm cơ hội để bố thí hết sạch. Việc làm phước thiện của Ngài chưa bao giờ gián đoạn.
Có một lần, các thí chủ vô tình vào thăm phòng nơi Ngài đang nghỉ, họ thấy Ngài đang quấn y trùm đầu nằm giữa tiếng muỗi vo ve. Họ không biết chiếc màn (mùng) của Ngài đã biến mất từ lúc nào. Khi được hỏi về nguyên cớ, Ngài chỉ ôn tồn bảo:
“Có một người không có màn để ngủ nên đã đến xin, ta đã tháo ra tặng cho người đó rồi.” Thế là các thí chủ phải lập tức may tấm màn mới để dâng cúng.
Lại có lần Ngài lâm bệnh kéo dài, đến mức không còn bộ y dư nào để thay đổi, người ta phải đi gấp xuống Yangon để mua y về dâng cúng.
Ngài thường không dùng điểm tâm buổi sáng. Đến giờ quy định, Ngài sẽ đi đến gian phòng bên cạnh nơi thường bày biện trà để dùng. Các đệ tử Tỳ-khưu thường chuẩn bị sẵn sàng để dâng lên Ngài. Tuy nhiên, đôi khi các vị Tỳ-khưu bận việc Phật sự phải đi xa, do sự sơ suất của các chú tiểu mà không ít ngày bình trà không được chuẩn bị.
Ngài không hề lên tiếng quở trách hay ra lệnh cho bất kỳ ai. Đến giờ Ngài vẫn cứ theo lệ thường mà đi ra, nếu thấy không có ai dâng trà thì đến giờ Ngài lại lặng lẽ trở vào căn phòng nghỉ của mình. Vào những năm cuối đời khi tuổi cao sức yếu và bị bệnh tật dày vò, ông Ú Maung Kan – người phụ trách y tế chăm sóc Ngài suốt hai năm – đã kể lại:
“Dù bệnh tình có tiến triển nặng đến đâu, khi được hỏi thăm, Ngài vẫn luôn mỉm cười gật đầu. Tôi chỉ còn cách nhìn sắc mặt và cử chỉ của Ngài mà điều trị thuốc thang thôi.”
Phân Thân Để Đi Khất Thực?
Có một lần, rất nhiều người từ làng In-ma-le-seik cách làng Ne-tha-mein khoảng tám dặm mang theo lễ vật đến đảnh lễ Ngài. Khi biết Ngài đang lâm bệnh không thể rời khỏi phòng, những người đến đảnh lễ đều vô cùng kinh ngạc.
Các Vị A-la-hán Và Những Bậc Phi Thường
“Hồi sáng này Ngài vừa mới vào làng của chúng con để khất thực, chính con đã dâng sới vật thực vào bát của Ngài mà,” một người thí chủ thưa với vị Tỳ-khưu hộ trì khi chưa được diện kiến Ngài. Trong lúc vị Tỳ-khưu còn đang lúng túng chưa biết trả lời sao thì người đó nói tiếp:
“Con còn hỏi chú tiểu đi theo sau Ngài rằng: ‘Tên con là gì? Cha con là ai?’ nữa mà.”
“Vậy chú tiểu đó trả lời thế nào?” vị Tỳ-khưu hỏi.
“Con cũng không rõ nữa. Chú ấy nói tên là Maung Pauk Sa, là con của anh Tin Phe và chị Tin Ngwe,” người đó khẳng định chắc chắn. Vị Tỳ-khưu sực nhớ ra liền gọi ngay chú tiểu Maung Pauk Sa đang chơi gần đó đến hỏi thì chú tiểu thưa rằng sáng nay chú không hề đi đâu cả.
Mọi người đều mang lòng hoài nghi vì không ai tìm được câu trả lời. Họ cùng nhau tha thiết khẩn cầu vị Tỳ-khưu hộ trì cho phép được đảnh lễ Ngài. Cuối cùng, vị Tỳ-khưu phải vào phòng để dìu Ngài ra ngoài.
Các thiện nam tín nữ khi đó đều có chung một suy nghĩ thuần thành:
“Quả thực đúng như chúng ta dự đoán. Những lời đồn đại rằng Ngài là một vị A-la-hán chắc chắn là sự thật.” Với tâm thành kính, họ cùng nhau đảnh lễ Ngài. Ngài đã ban cho họ một vài lời giáo pháp ngắn ngủi.
Ở những ngôi làng xa xôi khác, những tin đồn về việc Ngài xuất hiện đi khất thực như vậy cũng thường xuyên xảy ra. Khi các đệ tử gạn hỏi về việc này, Ngài chỉ đáp rằng:
“Tâm đã hướng về nơi đó.” Câu trả lời này thật vô cùng thú vị. Điều đó cho thấy rõ ràng đây không phải là sự tác động của chư Thiên. Một tâm thức có năng lực Định (Samādhi) và Giới (Sīla) mạnh mẽ, chỉ cần một niệm hướng tâm là có thể đạt đến kết quả phi thường như vậy. Chúng ta nên suy xét điều này để nỗ lực tu tập tâm từ (Mettā) và các pháp hành thiền.
Chỉ Người Trong Cuộc Mới Biết
Hai ngày sau khi Ngài viên tịch, các chất thải sinh lý vẫn thoát ra tự nhiên như người bình thường khiến mọi người phải lau dọn. Ngài cũng đã di huấn rằng không được hỏa táng mà hãy đưa kim thân vào trong bảo tháp (gū).
Trong cuốn tiểu sử có ghi lại rằng, kim thân của Ngài vẫn luôn mềm mại, tay chân có thể co duỗi cử động bất cứ lúc nào, và tóc của Ngài vẫn thường xuyên được cạo sạch.
“Mới sáng nay Ngài vừa vào làng chúng con khất thực, chính con đã dâng vật thực vào bát của Ngài xong đây ạ.” Một nam cư sĩ đã bạch với vị Tỳ-khưu (U-pa-zin) giữ cửa như vậy trước khi được vào đảnh lễ Ngài thiền sư. Trong lúc vị Tỳ-khưu còn chưa biết trả lời sao thì người cư sĩ đó lại tiếp tục:
“Thậm chí con còn hỏi cậu tiểu đi theo sau Ngài thiền sư rằng tên là gì, con cái nhà ai nữa cơ.”
“Thế cậu bé đó trả lời sao?” Vị Tỳ-khưu hỏi lại.
“Con cũng chẳng rõ, nó bảo nó tên là Maung Pauk Si, con của chú Tin Phay và cô Tin Ngwe.” Nghe khách thuật lại rành mạch như vậy, vị Tỳ-khưu chợt nhớ ra điều gì đó, liền gọi ngay chú tiểu Maung Pauk Si đang chạy chơi gần đấy lại hỏi xem sáng nay có đi đâu không, chú tiểu thưa rằng sáng giờ chẳng đi đâu cả.
Mọi người đều nảy sinh nghi vấn nhưng không ai tìm được câu trả lời. Họ cùng nhau tha thiết cầu xin vị Tỳ-khưu hộ tự cho phép được đảnh lễ Ngài thiền sư. Cuối cùng, vị Tỳ-khưu đành phải vào phòng đỡ Ngài thiền sư đi ra.
Các hàng thiện nam tín nữ mục kích cảnh ấy đều suy đoán theo cách của người phàm phu: “Đúng như chúng ta nghĩ rồi. Chắc chắn những lời đồn Ngài là bậc A-la-hán là sự thật.” Với tâm niệm cung kính như vậy, họ đã đảnh lễ Ngài. Ngài thiền sư chỉ thuyết giảng ngắn gọn một vài câu Pháp thoại.
Tại các ngôi làng xa xôi khác, những tin đồn về việc Ngài thường xuyên đi khất thực như vậy cũng hay xảy ra. Khi các đệ tử gặng hỏi thực hư, Ngài thiền sư chỉ đáp rằng:
“Đó là do tâm hướng đến (ā-rum nyut khae thi - hướng tâm).” Câu trả lời này thật sự rất thú vị. Nó cho thấy đây không phải là do chư Thiên đánh thức hay thúc giục. Qua đó ta thấy rằng, một cái tâm có năng lực của Giới (Sīla) và Định (Samādhi), chỉ cần một sát-na hướng tâm thôi thì hiệu quả có thể đi xa đến dường nào; chúng ta nên suy xét điều này để tu tập tâm Từ (Mettā-bhāvanā) và các pháp môn khác.
Chỉ người biết mới biết được
Hai ngày sau khi Ngài thiền sư viên tịch, phân và nước tiểu vẫn thoát ra ngoài như một người đang sống bình thường, khiến các đệ tử phải lau dọn. Ngài cũng đã di huấn rằng không được hỏa thiêu mà hãy đưa kim quan vào trong tháp mộ (gū).
Trong tập tiểu sử có ghi lại rằng, nhục thân của Ngài vẫn mềm mại, các khớp tay chân có thể co duỗi cử động bất cứ lúc nào, và tóc của Ngài vẫn phải được cạo định kỳ.
THIỀN SƯ MOGOK - (1261 - 1324)
“Đức Phật dạy rằng, người có đầy đủ của cải vật chất, con cái đầy đàn thì cũng giống như ‘một con quạ ngậm được một miếng thịt’.”
“Miếng thịt ấy con quạ này muốn ăn, con quạ kia cũng muốn ăn. Tất cả lũ quạ sẽ cùng xúm lại đuổi theo con quạ đang ngậm thịt để mổ, để mổ, để rỉa, để tranh giành. Lúc đầu nó có bị mổ không? Hay chỉ khi có miếng thịt mới bị mổ? Vốn dĩ chúng là bạn bè với nhau cả thôi. Nhưng giờ đây nó phải chịu đựng đến mức nào? Chịu đựng đau đớn cho đến khi miếng thịt rơi khỏi miệng mới thôi. Khi buông miếng thịt ra rồi thì chúng không mổ nữa, mà lại đuổi theo con quạ vừa giành được miếng thịt đó để tiếp tục mổ, tỉa.”
Thấu hiểu sự đời nên giảng dạy không khoan nhượng
“Việc dính mắc vào bản thân, dính mắc vào của cải, dính mắc vào vợ chồng con cái, nhà cửa... chính là đang ngậm miếng thịt trong miệng vậy. Thế nên khi chính phủ bảo: hãy đóng thuế nhà, hãy đóng thuế thu nhập, chẳng phải là ‘bị mổ’ rồi sao?
Bọn trộm cướp cũng luôn rình rập, chỉ cần sơ hở là chúng giết người đoạt của; nếu không buông bỏ được thì phải mất mạng thôi. Đó là vì các vị đang ngậm chặt miếng thịt với cái chấp Thân kiến (Sakkāya-diṭṭhi) rằng ‘đây là của tôi’. Vì cho rằng ‘của tôi’ nên không thể đưa ra được. Chẳng phải là bắt đầu nghĩ cách lừa gạt chính phủ, đưa tiền hối lộ sao?
Khi cửa tiệm lớn mạnh lên, bên này ghét, bên kia không ưa, rồi mổ, rồi rỉa, chẳng phải các vị đang phải chịu đựng đó sao? Tại sao phải chịu đựng như vậy? Do số đen, do không gặp thời, hay là do không chịu buông bỏ?
Thời gian các vị đang sống hiện nay chính là đang u mê chấp nhận cái chết. Hàng xóm thì ghét bỏ. Những người mình quan tâm chăm sóc thì lại làm khổ mình, phản bội mình. Vết thương lòng cứ thế lớn dần lên. Các vị có nhận ra không?
Cho vay nợ rồi phải chạy đôn chạy đáo đi đòi. Người bán hàng thì phải dòm chừng vì sợ người quen lén lút lấy đồ. Cuộc sống của các vị thật quá hỗn loạn.
Thậm chí, ngay cả việc đi làm phước, nếu không cúng dường đúng mức độ tương xứng với đẳng cấp của mình thì cũng ‘bị mổ’ (bị dị nghị). Thậm chí khi đi viếng đám tang, người đáng ra phải giúp 10 đồng mà chỉ giúp 5 đồng thì người ta chẳng buồn ghi vào sổ. Lại tiếp tục bị mổ rỉa.
Vậy có lúc nào các vị thoát khỏi cảnh bị mổ rỉa này không?”
Ngài thiền sư thường chỉ ra rất rõ ràng về tập quán Thân kiến (Sakkāya-diṭṭhi) của con người, cố gắng tháo gỡ những dính mắc ấy càng nhiều càng tốt. Ngài không kiêng nể bất kỳ ai, dù là người có địa vị cao sang đến đâu. Ngài luôn nói thẳng, nói thật, chỉ tận tay day tận trán.
Trước khi bắt tay vào thực hành Thiền quán (Vipassanā), Ngài luôn ưu tiên gọt tỉa các tà kiến (Diṭṭhi) vốn đã bám sâu từ bao đời trong vòng luân hồi. Ngài quan niệm rằng chỉ có như vậy thì hành trình tu tập mới đạt được kết quả. Ngài nhận định: “Nếu không đoạn trừ các Diṭṭhi này mà đã tu tập Vipassanā thì chỉ là Dubbalavipassanā (Vipassanā yếu ớt), không thể đắc được Đạo Quả (Magga-Phala). Sở dĩ có sự chấp thủ vào Diṭṭhi đó là do không thấu hiểu Thập Nhị Nhân Duyên (Paṭiccasamuppāda).” Vì vậy, để đoạn trừ Diṭṭhi, Ngài tập trung thuyết giảng lặp đi lặp lại về Thập Nhị Nhân Duyên cho đến khi thấm nhuần vào tai người nghe. Chỉ với Nghiệp tự hữu trí (Kammassakatā-ñāṇa) thì chưa thể đoạn trừ được Ngã kiến (Atta-diṭṭhi), chỉ khi đạt đến trình độ của Tuệ giác (Ñāṇa) thì mới có thể đoạn trừ được; do đó Ngài luôn chú trọng làm sạch nội tâm trước khi thực hành. (Kinh Sammādiṭṭhi-sutta - Chánh Kiến).
Theo phong cách của Ngài, một số đệ tử cũng viết và nói rằng: “Chỉ ghi nhận ‘đi, đứng’ thôi thì không thể đắc đạo. Phải hiểu rõ Thập Nhị Nhân Duyên, phải quán sát được sự Sanh - Diệt thì mới xong việc.”
Tuy nhiên, chân lý của giáo pháp vốn rất tinh tế, không nên chấp thủ một cách cứng nhắc. Công việc hành thiền Vipassanā phải bắt đầu dựa trên Chế định (Paññatti). Trước hết phải bước lên những bậc thang của Thiền chỉ (Samatha). Phải bóc lớp vỏ trước thì mới lấy được phần thịt bên trong. Việc ghi nhận “đi, đứng” chính là quá trình bóc vỏ. Nếu bóc vỏ nhiều lần thì không thể không thấy được phần thịt. Thời đại ngày nay cũng là lúc chúng ta có thể dễ dàng tiếp cận được những lời giáo huấn và kiến thức để thấu triệt sự Sanh - Diệt của Danh - Sắc.
Thậm chí các vị bậc học giả uyên bác cũng phải ngợi khen rằng: “Chỉ sau khi xem sách pháp bảo của Thiền sư Mogok, tôi mới thấu hiểu được giáo lý Thập Nhị Nhân Duyên.”
Vào thời vua Milinda, tuy có rất nhiều vị A-la-hán, nhưng dường như chỉ có Tỳ-khưu Nāgasena là người có thể giải đáp các nghi vấn bằng những ẩn dụ, ví dụ và lý luận logic xác đáng nhất. Trong việc thuyết giảng giáo pháp thâm diệu, Ngài thiền sư chính là bậc “Shin Kumāra Kassapa của Myanmar thời đại này”; đừng nói đến việc tìm người siêu việt hơn Ngài, ngay cả người tương tự như Ngài cũng thật khó tìm thấy.
Thường kiến và Đoạn kiến
“Thường kiến (Sassata-diṭṭhi) và Đoạn kiến (Uccheda-diṭṭhi), trong tâm khảm của các vị, nếu không có cái này thì cũng sẽ có cái kia, hãy tự mình quán xét kỹ lưỡng xem.
Những người có Thường kiến thì tin tưởng rằng có kiếp này, kiếp sau. Tin vào câu ‘Làm gì được nấy’, tin vào Nghiệp và Quả của nghiệp. Họ cũng làm các việc công đức. Tuy nhiên...”
Nếu bảo bây giờ hãy đi đến Niết-bàn ngay thì họ không thích. Họ chỉ muốn ẩn mình trong vòng luân hồi (bhava). Họ còn muốn hưởng thụ phước báu nhân thiên cùng với con cái, cháu chắt này.
Quý vị đã nhận ra ai là người xúi giục đưa ra những lời nguyện này chưa?
“Hà... chết ngày nào hay ngày đó, chết là hết (thế là yên), chẳng mong đợi kiếp này kiếp khác nữa.” Đây là tiếng nói xuất phát từ Đoạn kiến (Uccheda-diṭṭhi). Còn có người thì biết rõ là có kiếp sau, kiếp khác; cũng tin vào nghiệp và quả của nghiệp, nhưng lại không làm việc phước thiện (kusal). Hoặc khi làm phước thì thường làm một cách tạp loạn (không thuần khiết). Thế nhưng, khi được gặp Phật, họ có thể từ bỏ tà kiến của mình rất nhanh chóng, không khó khăn như những người chấp vào không kiến.
“Trong tâm quý vị đang có một cái gì đó đấy nhé. Thường kiến (Sassata-diṭṭhi) là cái gốc của sự tăng trưởng 'cái tôi' (ngã); Đoạn kiến (Uccheda-diṭṭhi) là cái gốc dẫn đến sự tăng trưởng của địa ngục. Quý vị phải đi theo con đường Trung đạo. Nếu thấy được sự sanh (phát khởi) thì đoạn trừ được Đoạn kiến. Nếu thấy được sự diệt thì đoạn trừ được Thường kiến.
“Xúc duyên Thọ (Phassa-paccayā Vedanā)”. Va chạm, cầm nắm gọi là “Xúc (Phassa)”. Cảm thấy mềm mại, tốt lành gọi là “Thọ (Vedanā)”. Chẳng phải nhân và quả của nó đang vận hành đó sao? Ăn thấy ngon là “Thọ”, từ đó muốn mặc lại cái đó, muốn ăn lại cái đó là “Ái (Taṇhā)”. Khi biết rõ rằng do Xúc mà có Thọ, do Thọ mà có Ái, thì chẳng phải đã đoạn trừ được Đoạn kiến hay sao?
“Khi Xúc diệt thì Thọ diệt. Khi cái chạm (xúc) chấm dứt thì cái đau cũng chấm dứt. Khi biết rõ sự đoạn diệt như vậy, chẳng phải đã đoạn trừ được Thường kiến hay sao?
“Ngài Chanda vì vướng vào Thường kiến này nên dù đã thực hành quán chiếu Vô thường (Anicca) - Khổ (Dukkha) - Vô ngã (Anatta) suốt 45 năm mà vẫn không đắc Pháp, quý vị đã hiểu rõ chưa? Khi biết rằng cái gì đáng sanh thì sanh, cái gì đáng diệt thì diệt, thì đừng lo âu nữa, đó chính là lúc Tuệ Minh Sát mạnh mẽ (Balava Vipassanā) phát khởi.”
Tại điểm này, có thể nói rằng Ngài Thiền sư thường thuyết giảng nhấn mạnh rằng: “Nếu hành thiền mà không rời bỏ được Thân kiến (Sakkāya-diṭṭhi), Thường kiến, Đoạn kiến, nếu hành thiền khi chưa hiểu rõ Thập Nhị Nhân Duyên (Paṭiccasamuppāda), thì dù có hành cả đời cũng không thể đắc được Đạo quả Niết-bàn.” Ngài cũng thuyết giảng rất kỹ về ý nghĩa của ba loại Biến tri (Pariññā).
Thật ra, không nên quá chấp chặt vào ví dụ về Ngài Trưởng lão Chanda, bởi vì trong Giáo pháp, Ngài Chanda chỉ là một ví dụ điển hình liên quan đến Thường kiến. Sự hiểu biết có được qua việc nghe pháp trước đó cũng chỉ mới dừng lại ở mức Văn tuệ (Sutamaya-paññā); chân lý thực sự chỉ được đoạn trừ và chứng ngộ khi bắt tay vào thực hành. Không nên nhận định hay chấp thủ một cách cứng nhắc.
Cần hiểu rằng dụng ý của Ngài Thiền sư khi thuyết như vậy là để các hành giả đoạn trừ sự dính mắc, ham thích trong ba mươi mốt cõi, từ đó khiến cho Văn tuệ về sự nhàm chán (Sutamaya Saṃvega-ñāṇa) và tuệ giác về nhân quả trở nên sắc bén, giúp việc hành thiền dễ dàng đạt được kết quả.
Ý nói là hành giả phải quán chiếu để thấy rõ những lỗi lầm, khiếm khuyết của bản thân, giữ cho “thân chung nhưng tâm rời” (sống giữa đời nhưng tâm không dính mắc), không để lại bất kỳ sự luyến tiếc hay ràng buộc nào, giữ tâm hoàn toàn giải thoát, tự tại. Khi nghe pháp mà tâm còn lo lắng về đôi dép, chiếc ô hay đứa trẻ, hoặc cảm thấy nản lòng vì sự bất tiện của những người xung quanh, thì việc nghe pháp sẽ không mang lại kết quả. Đây chỉ là bước “dọn dẹp vệ sinh trước khi làm việc” mà thôi.
Chúng sanh vốn dĩ có tham, sân, si và ngã mạn rất lớn. Chính vì thế, trước khi truyền dạy một “Đề mục hành thiền chính (Mūla-kammaṭṭhāna)”, cần phải truyền dạy trước các đề mục như Niệm Phật (Buddhānussati), Tâm từ (Mettā), và Niệm sự chết (Maraṇānussati). Đó chính là việc dọn dẹp rác rưởi trước để cỗ xe Bát Chánh Đạo có thể lăn bánh.
Ngài Thiền sư vốn là người có tài hùng biện và năng lực thuyết giảng xuất chúng, nên ngay cả trước khi truyền dạy đề mục chính hay các đề mục chuẩn bị, Ngài đã có thể dùng lời thuyết pháp của mình để giúp hành giả tạm thời đoạn trừ được tham, sân, si và ngã mạn. Ngay khi hành giả bị cuốn hút vào lời thuyết giảng, Ngài liền dẫn dắt họ vào lộ trình thực hành Kammaṭṭhāna, giúp các hành giả đạt được những bước tiến rất xa.
Đây chính là ý nghĩa của hạng người “phải được diễn giải chi tiết mới chứng đắc (Vipacitaññū)”. Các thế hệ sau nếu đọc được các cuốn sách pháp của Ngài cũng sẽ gặt hái được rất nhiều lợi lạc. Hãy cố gắng tìm đọc.
Theo chú giải kinh Đa Giới (Dhātuvibhaṅga Sutta) trong bộ Uparipaṇṇāsa, vua Pukkusāti ở thành Takkasilā sau khi nghe tin tức về pháp Niệm hơi thở (Ānāpāna) từ vua Bimbisāra thành Rājagaha, dù chỉ qua sách vở kinh điển nhưng đã thử thực hành và đắc đến Đệ Tứ Thiền ngay giữa các cung phi của mình, và cuối cùng đắc quả A-na-hàm (Anāgāmī).
Chính việc mong muốn được đọc những dòng chữ này cũng đủ để tin rằng bản thân mình là người có ba-la-mật (pāramī).
Bậc cao nhân xuất thế cùng với các điềm báo
Thiền sư Mogok là một bậc hữu công ba-la-mật đặc biệt trong việc thuyết giảng. Ngay từ khi còn nhỏ, Ngài đã có khả năng diễn đạt và thuyết pháp vượt xa độ tuổi của mình. Ngài từng thay mặt vị sư trụ trì để truyền giới, hồi hướng và thuyết pháp cho các thiện nam tín nữ trong các ngày giới lễ.
Bậc thánh tăng tương lai được sinh ra tại làng Uyin Taw, nằm bên kia sông Doke-hta-waddy, thuộc thị xã Myit Nge, huyện Mandalay. Ngôi làng này vốn là khu vườn thượng uyển trồng đủ loại cây trái từ thời vua Bodawpaya, được gọi là “Mahāsīrinandavan”.
Ngài sinh vào Thứ Tư, ngày 11 sau trăng rằm tháng Nat-daw năm 1261 (Miến lịch), vào lúc 2 giờ 30 phút sáng. Phụ thân là ông U Aung Tun, mẫu thân là bà Daw Shwe Eik. Tên thuở nhỏ là
“Maung Hla Baw”, là người con thứ năm trong gia đình có tám người con. Ở các bậc vĩ nhân thường xuất hiện những sự kiện phi thường.
Khi bà mẹ mang thai vị thánh tử này, bà đã nằm mộng thấy “một người mặc y trắng thanh khiết đi vào bào thai mẫu thân”. Do uy đức của thai nhi, người mẹ nảy sinh những mong muốn (nghén) rất đặc biệt: bà muốn giữ giới, muốn đọc và nghe kinh điển, muốn nghe pháp và thuyết pháp. Vì vậy, cho đến lúc sinh nở, người mẹ luôn giữ gìn cửu giới và dành thời gian cho kinh kệ, pháp bảo.
Ngay từ thuở ấu thơ, vị thánh tăng tương lai đã có phong thái điềm tĩnh, nề nếp. Ngài không bao giờ gây gổ hay giận dữ. Năm 4 tuổi, Ngài được gửi vào học tại trường tiểu học làng Uyin Taw với hiệu trưởng là ông U San Ya. Sau khi tốt nghiệp lớp 4, vào năm 9 tuổi, Ngài xuất gia sa di với vị Thiền sư chùa Gway Pin Taw Ya. Pháp danh là “Shin Vimala”. Ngài nỗ lực học tập các kiến thức căn bản như Ngữ pháp (Saddā), Vi Diệu Pháp (Saṅgaha) và hoàn thành xuất sắc các bổn phận của một đệ tử đối với thầy. Ngài thuyết giảng rất hay, đức độ sáng ngời nên mọi người thường gọi Ngài là “Sa di Sīvalī”. Với dung mạo ưu tú và sự vẹn toàn trong mọi việc, Ngài nhận được sự nâng đỡ đặc biệt từ vị thầy của mình.
Một ngày nọ, khi sa di Vimala đang gấp y đặt trên giá treo y, chẳng bao lâu sau, một đàn ong bay đến đậu kín và làm tổ ngay trên chiếc y đó. Mọi người đều tiên đoán rằng: “Đây là vị sa di sau này sẽ vô cùng xuất chúng và nổi danh.”
Năm 14 tuổi, do sự vòi vĩnh của người em họ là sa di Canda (nay là ông U Ba Yin) muốn sang bên kia sông hái ngô, sa di Vimala đã tự mình chèo thuyền đưa sa di Canda băng qua sông. Không ngờ, chiếc thuyền trôi vào một vùng xoáy nước cực kỳ nguy hiểm. Đó là vùng nước xoáy mà không một con thuyền lớn nhỏ nào dám băng qua. Các vị sa di nhỏ tuổi vì không biết nên đã đi vào đó.
Những người dân ở hai bên bờ sông chứng kiến cảnh tượng đó, ai nấy đều hốt hoảng nghĩ rằng hai vị sa di cùng con thuyền nhỏ sẽ bị xoáy nhấn chìm. Họ la hét vang trời và chèo thuyền ra cứu mạng. Trước sự ngạc nhiên của những người cứu hộ, hai vị sa di vẫn thản nhiên chèo thuyền và đáp lại: “Thuyền của chúng tôi có sao đâu, vẫn êm ru mà.”
Phải chăng vì đây là bậc sau này sẽ chèo lái đưa người vượt qua vòng xoáy luân hồi (saṃsāra) một cách dễ dàng, nên cái xoáy nước Doke-hta-waddy kia bỗng trở nên phẳng lặng trước con thuyền nhỏ? Sa di Vimala vẫn giữ phong thái uy nghi, lướt nhẹ mái chèo đưa thuyền cập bến bờ bên kia.
Dù gặp phải những đại nạn nguy kịch đến tính mạng, nhưng nếu là bậc sẽ đắc được đặc biệt pháp trong kiếp này thì chắc chắn không có lệ phải chết. Đó chính là minh chứng cho năng lực ‘Tuệ biến mãn thần lực (Ñāṇavipphāra-iddhi)’ mà chúng tôi đã nhắc đi nhắc lại nhiều lần.
Như đã nói, những hiểm nguy như vậy thường là minh chứng cho việc một vị có mang trong mình pháp Bất Tử (Amata-dhātu – chân tính Niết-bàn) hay không.
Này hành giả, dường như ông không phải là người có thể chết vì bất kỳ mối nguy hại nào. Hãy nỗ lực từ bỏ mạng sống (để tu hành). Dù ông không muốn từ bỏ mạng sống, thì một ngày nào đó, mạng sống cũng sẽ rời bỏ ông.
Với đời là ‘Mật hòa cam’, với đạo là ‘Vi Diệu Pháp’
Thấy thầy tổ đã già yếu nên không có cơ hội dự các lớp học pháp (Sā-wā) đều đặn, Shin Vimala luôn lo lắng: “Cứ sống thế này thì mình sẽ chẳng bao giờ tinh thông kinh điển được.” Người chị ruột là Ma Sucārī cũng đang theo học với bậc Tam Tạng Thứ Nhất (Pa-hta-ma-kyaw) Sayadaw U Ohn – một vị lừng danh về Vi Diệu Pháp tại tu viện Mingalar, thành phố Amarapura. Nghe lời chị kể, Shin Vimala cũng nảy sinh ý định mãnh liệt muốn lên thành phố để học Vi Diệu Pháp. (Daw Sucārī hiện nay là Giáo sư lừng danh tại tu viện Leik-pyā-kan, thành phố Bago.)
Shin Vimala đã xin phép cha mẹ và thầy tổ, nhưng cha mẹ ngài đã hai, ba lần từ chối. Vì vậy, ngài đã âm thầm rời đi Amarapura. Dù cha mẹ có đuổi theo gọi về, ngài cũng thuyết pháp rồi tiễn họ về. Người chị là nữ tu (thila-shin) cùng với Daw Pon-nya, Daw Vicārī đã đưa ngài đến gửi gắm nơi Đại trưởng lão U Sujāta tại tu viện Mingalar. Ngài ở tại chùa Makuta. Tu viện Mingalar không phải là một nơi tầm thường, mà là một vùng đất vô cùng linh thiêng (bhūmi-net-than).
Khi thành phố Amarapura sắp được xây dựng, ngài U Paw U cùng bốn vị đại thần và hơn một trăm kiến trúc sư đã dừng chân tạm trú tại đây để chờ giờ lành (Mingalar). Đây cũng là nơi của tu viện rừng Kyet-thun-khin. Trong tập “Sīlavisodhanī” có ghi chép rằng Sayadaw Kyet-thun-khin là một bậc thầy lừng danh về thực hành (Paṭipatti). Có lẽ nào Shin Vimala lại trở về đúng nơi chốn cũ của mình chăng?
Tại tu viện Mingalar, Shin Vimala nỗ lực học tập dưới sự chỉ dạy của bậc thầy lừng danh qua ba thời đại (Mindon, Thibaw và thời Anh thuộc) là Sayadaw U Ohn (1208–1287). Nhờ diện mạo (upadhi) đặc biệt, uy nghiêm và trí tuệ mẫn tiệp, Shin Vimala được thầy đặc biệt quan tâm. Tuy nhiên, vì danh tiếng ngài “thuyết pháp hay” tại các giảng đường (zayat) ngày càng lan rộng, lo ngại việc này ảnh hưởng đến việc học, các thầy đã phải ngăn cản và khuyên nhủ ngài không nên đi thuyết pháp. Ngay từ thời còn là Sa-di, ngài đã tiếp nhận được một cách sâu sắc di sản Vi Diệu Pháp từ bậc Thầy U Ohn.
Khi Shin Vimala tròn 20 tuổi, ông U Win và bà Daw Saw đã làm thí chủ hộ độ ngài thọ giới Tỳ-khưu. Đó là ngày mùng 8 tháng 8 năm 1281 (Miến lịch). Khi vị tân Tỳ-khưu U Vimala vừa rời khỏi giới đàn (Sīmā), vì y bị ướt đẫm mồ hôi nên ngài đã phơi y gần chùa Makuta (nay là vị trí chùa Bon phía bắc tu viện Canki). Chỉ trong vòng vài phút, một đàn ong bay đến đậu kín và kết tổ ngay trên tấm y. Đây là lần thứ hai y của ngài thu hút đàn ong. Trong các chúng sinh, loài ong là loài mang lại nguồn dinh dưỡng và dược liệu ngọt ngào, tinh khiết nhất cho con người. Năm 1283, người chị Daw Sucārī và người bạn học cùng quê Mogok là Daw Vicārī lại tiếp tục tổ chức lễ tái thọ giới (Sim-htat) cho ngài để tăng thêm phần phước báu.
Lúc bấy giờ, Sayadaw U Ohn đã tin tưởng giao cho U Vimala thay mặt mình giảng dạy các lớp Vi Diệu Pháp ban đêm (Nya-wā). Ban ngày, ngài đi tàu hỏa đến Mandalay để tiếp tục tầm học. Những vị thầy mà ngài theo học gồm có Sayadaw Khema Sivan, Sayadaw U Khanti tại tu viện Phaya-gyi và Sayadaw U Kyi.
Năm 1286, ngài trở thành vị giảng sư chính (Kyaung-htaing Sā-cha) tại ngôi trường Trung tâm Piṭaka-taik trong tu viện Mingalar. Trong hơn ba mươi năm, ngài chuyên tâm giảng dạy các lớp Vi Diệu Pháp ban đêm. Ngài giảng dạy ba bộ: Mātika-Dhātukathā, Yamaka (Song đối) và Paṭṭhāna (Vị chi) mỗi bộ ba lần một năm. Số lượng tăng sinh theo học lên đến ba, bốn trăm vị, khiến ngôi trường không đủ chỗ chứa, các vị phải ngồi dưới bóng cây xà cừ (me-ze) để ôn tụng và học bài.
Danh tiếng về các lớp Vi Diệu Pháp ban đêm của Ngài U Vimala vang xa khắp cả nước. Người ta còn truyền tụng rằng: “Nếu chưa từng ở Taung-myo (Amarapura) thì chưa thể giỏi Vi Diệu Pháp”. Ngài cũng đã hoàn tất biên soạn bộ đại luận kinh điển “Abhidhamma Ta-khon” (Lá cờ Vi Diệu Pháp) mà thầy ngài – Sayadaw U Ohn – còn dang dở. Ngoài ra, ngài còn soạn các tác phẩm như “Yamaka Mañjarī” và “Puthujjana Alin-pya” (Ánh sáng soi đường cho phàm phu). Mật ngọt Vi Diệu Pháp của Ngài cho đến nay vẫn không sao uống cạn.
Thay mặt Ngài Ledi lên pháp tòa
Bên cạnh việc giảng dạy cho tăng sinh, vị giảng sư trẻ U Vimala còn dành thời gian thuyết pháp cho hàng cư sĩ. Suốt ba tháng an cư, ngài luân phiên thuyết pháp hàng ngày tại giảng đường Yè-laung gần tượng Phật Taung-min-gyi và các giảng đường lớn phía nam tượng Phật Aung-myay Shwe-bon. Nhiều thí chủ không chỉ thỏa mãn với việc nghe pháp thông thường mà còn tìm đến dự thính cả các lớp học chuyên sâu ban đêm dành cho chư Tăng.
“Này U-pyin-sin (vị Sư), việc dạy học chỉ mới là tạo phước, việc thuyết pháp cũng chỉ là tạo phước mà thôi. Trước hết hãy tu tập để bản thân tự mình thấu triệt và hoàn tất phận sự (giải thoát) đã.” Khi tình cờ nghe được lời giáo huấn này từ ngài Aung-ching-ship-pà Sayadaw U Nāgavamsa, trái tim Ngài bỗng thắt lại và một sự kinh cảm (Saṁvega) sâu sắc dâng trào. Kể từ đó, Ngài bắt đầu dành thời gian ban đêm để chuyên tâm hành thiền. Việc nhắc nhở một người đã sẵn có tâm hướng thiện thật dễ dàng làm sao.
“Aung-ching-ship-pà Sayadaw” chính là Ngài Ashin Nāgavamsa (1248–1332) của tu viện Aung-ching-ship-pà bên bờ tây hồ Taung-tha-man, thành phố Amarapura. Ngài là bạn đồng tu với Mogok Sayadaw. Sau khi thông suốt các lớp Vi Diệu Pháp, ngài sống đời độc cư (ekacāra) trọn đời. Ngài sống rất thiểu dục tri túc. Trong ba canh đêm, ngài chỉ nằm nghỉ một canh. Khoảng 12 giờ rưỡi đêm ngài đã thức dậy rửa mặt. Ngay cả các bậc trưởng lão từ các tu viện Maha Gandhayon, Mingalar, Tu-maung cũng thường xuyên đến đảnh lễ ngài. Ngài dường như rất tinh thông về thiền Niệm hơi thở (Anāpānasati) và thiền Kasina. Đôi khi cả khuôn viên tu viện rực sáng. Có lời đồn ngài có thần thông bay liệng, là bậc A-la-hán, khiến thiện nam tín nữ kéo đến rất đông. Khi ấy, ngài đã thẳng thắn tuyên bố mình không phải A-la-hán và mời họ rời đi. Đó chính là một bậc cao nhân, một bậc xuất chúng sinh ra từ đôi vợ chồng U Soe và Daw Aye Ma tại làng Phaung-kar-lay, huyện Tada-U.
Ngài U Vimala cũng nhận ra rằng những danh xưng như ‘thuyết pháp hay’, ‘dạy giỏi’ chỉ là cái tốt tạm thời, nên ngài đã bớt cả giờ ngủ để nỗ lực thực hiện công việc quan trọng nhất đời mình. Ngài cũng tìm đến các thiền viện ở Monywa và Mandalay để tu tập. Ngài luôn giữ thói quen đi kinh hành vào mỗi buổi sáng và buổi chiều.
Từ năm 1286, theo lời thỉnh mời của người chị Daw Sucārī và bạn học Daw Mi-la-thee, vào bốn tháng mùa đông, ngài thường đến giảng dạy tại Mogok Kyaung ở Min-kun. Nhờ sự hiện diện của ngài, tu viện và các giảng đường nơi đây ngày càng trở nên hưng thịnh.
Thời bấy giờ, tại vùng Hạ Miến, các đại pháp hội Vi Diệu Pháp đang rất thịnh hành. Những vị pháp sư lừng danh như Ledi Sayadaw và các đại đệ tử như Ledi U Paduma, The-kya-taung U Tiloka thường thay phiên nhau đăng tòa thuyết pháp.
Năm 1291, khi hội ban tổ chức đến tu viện Zambūpati ở vùng đồi Sagaing để thỉnh mời Ngài Ledi U Paduma cho pháp hội Vi Diệu Pháp thường niên tại chùa Pyi-lone-chan-thar, thị trấn Nyaung-lay-pin, ngài đã phán rằng:
“Chân ta nay đã đau yếu (tê liệt) rồi. Tuy nhiên, ta đã tìm được một vị Sư trẻ rất xứng hợp với pháp hội Vi Diệu Pháp của các ông. Vị ấy mới chỉ được mười tuổi hạ mà thôi.” Nói rồi, ngài giới thiệu Ngài Mogok Sayadaw. Kể từ năm 1292, vào ngày mùng 8 tháng Tabodwe hàng năm, ngài đều lên đường để thuyết giảng tại pháp hội này.
“Sư vốn chỉ chuyên tâm truyền dạy kinh điển (giảng dạy giáo khoa), chưa bao giờ thuyết giảng tại một đại rạp (đại lễ) như thế này,” Ngài khởi đầu buổi thuyết giảng một cách khiêm cung, thế nhưng thính chúng đã nhanh chóng bị cuốn hút, say mê vào dòng mật ngọt pháp bảo Vi Diệu Pháp (Abhidhamma) của Ngài.
Công việc của một giảng sư Pháp và lễ hội chùa
(Trong kinh Mahāgosinga, thuộc Trung Bộ Kinh) – Ngài Ānanda đã từng trình bày quan điểm của mình rằng: “Chỉ có vị tỷ-kheo có khả năng thảo luận và thuyết giảng về Vi Diệu Pháp mới có thể làm cho giáo pháp (Sāsana) trở nên rực rỡ, trang nghiêm như khu rừng tùng (gosinga) lộng lẫy.” Vị Luận sư (Bậc chú giải) cũng khẳng định rằng chỉ có giảng sư nào có khả năng thuyết giảng được bản chất thực thụ (sabhāva) của Vi Diệu Pháp mới xứng danh là “bậc giảng sư mang lại vinh quang cho giáo pháp.” (Bộ Atthasālinī-30. Ở đây, Vi Diệu Pháp có nghĩa là sự thấu đạt bằng tâm thực chứng; chứ không phải là kiểu Vi Diệu Pháp thuộc về tưởng tri, chỉ ghi nhớ các con số: 89 hoặc 121 tâm, 52 tâm sở, 28 sắc pháp). Thời thế nay, ngay cả những vị tu hành hay hát xướng cũng lạm bàn thuyết giảng về Đạo quả (Magga-Phala) và các tầng tuệ giác (Ñāṇa-စဉ်).
Có một lần, Đức Trưởng lão Mahāsi Sayadaw khả kính khi đến thuyết pháp tại thị trấn Nyaunglaybin, Ngài quan sát thấy ngôi giảng đường (zayat), đặc biệt là pháp tòa (pallaṅka) được trang hoàng vô cùng lộng lẫy, nguy nga. Trong khi thuyết pháp, Ngài đã để lại một lời giáo giới cảnh tỉnh sâu sắc mà sau này qua lời kể lại, ai cũng thấy đáng ghi tâm:
“À… thị trấn của quý vị là nơi phát xuất và trụ trì của nhiều bậc thúc liễm tu hành (Sāsanā-pyu), thiện nam tín nữ lại rất quan tâm ủng hộ Phật sự nên pháp tòa này thật là trang nghiêm, tráng lệ. Sư chỉ xin lưu ý một điều: đừng để những vị tu hành hay hát xướng bước lên ngồi trên những pháp tòa thiêng liêng như thế này.” Điều này đòi hỏi hàng cư sĩ cũng cần phải có một đôi mắt và đôi tai biết phân định sâu sắc.
Xưa kia, lễ hội chùa Pyilōnchantha tại Nyaunglaybin thường được tổ chức hàng năm với các màn kịch nghệ và múa rối. Tuy nhiên, từ năm 1281 (Miến lịch), Đức Trưởng lão Ledi Sayadaw đã phán rằng:
“Mỗi năm một lần đi tìm địa ngục qua các lễ hội chùa ở cõi người – thôi đừng làm thế nữa các con ạ, hãy cúng dường các buổi diễn kịch đó cho ta (thế bằng pháp hội).” Từ lời dạy ấy, đại pháp hội Vi Diệu Pháp đã được hình thành. Thực chất, pháp tòa đó chính là pháp tòa của Đức Trưởng lão Ledi Sayadaw.
Tại vùng đất Nyaunglaybin vốn đầy truyền thống lịch sử như vậy, lời giáo giới bất ngờ của Đức Trưởng lão Mahāsi Sayadaw giống như việc ‘viền thêm vàng cho chiếc bát quý’.
Bậc Đạo sư đã tiếp nối di sản Vi Diệu Pháp và di sản Hành đạo (Paṭipatti) của Đức Trưởng lão Ledi Sayadaw...
... nhận lấy trọng trách và không hay biết mình đã trở thành một bậc giảng sư Pháp danh tiếng lừng lẫy khắp cả nước. Kể từ thời điểm đó, Ngài giống như bậc đã tự mình uống thỏa thuê mật ngọt hoa pháp vốn được dệt nên bởi sắc màu rực rỡ của Tam Tạng (Tipiṭaka) và ngũ bộ Nikāya (Vanappagumbe), rồi Ngài lại đem bày ra kho mật ngọt của Vi Diệu Pháp cho vô vàn chúng sinh hưởng dùng không bao giờ cạn.
Ngài Mogok Sayadaw và Tuệ kiến (Ñāṇa-aññā)
Từ năm 1294 (Miến lịch), theo lời thỉnh mời của các thí chủ Mogok là ông U Lယ် và bà Daw Thine Chon, hàng năm Ngài đều quang lâm về đây để thuyết pháp. Thính chúng nghe pháp ngày một đông đảo, ngay cả những người ngoại quốc như người Punjabi, người Gujarati cũng tham gia vào các khóa hành thiền Minh sát (Vipassanā). Năm 1316, bà Daw Ōn và bà Daw Phōn đã xây dựng và cúng dường một trú xứ đặt tên là ‘Tu viện Mingala’ (Mingala Tike). Trước đó, các buổi pháp hội thường phải tổ chức tại các ngôi chùa cạnh nghĩa trang.
Từ năm 1303, trong suốt thời kỳ Chiến tranh thế giới thứ hai, Ngài lưu trú tại Mogok. Dù ở bất cứ thành phố nào, Ngài cũng đều lập một thời khóa biểu nghiêm ngặt để tu tập và sinh hoạt. Thời gian thực hành nghi lễ, thời gian hành thiền, thời gian thuyết pháp, thời gian giảng dạy kinh điển (sách chi), thời gian kinh hành, thời gian thọ thực đều được thực hiện một cách chính xác tuyệt đối – đây là một điểm vô cùng đặc biệt ở Ngài.
Trong chiến tranh, sau khi trú ngụ một thời gian ngắn tại ngôi chùa nghĩa trang ở Mogok, để đảm bảo an toàn hơn trước hiểm họa lửa đạn, theo lời thỉnh mời của ông U Lယ်, ông U Bo Lōn và bà Daw Gyi, Ngài đã dời đến lưu trú tại làng Bawbadann, cách thành phố khoảng 4 dặm.
Ngôi làng Bawbadann là một ngôi làng nhỏ trên núi, nằm ở độ cao hơn bốn ngàn feet. Nơi đây có những hang đá tự nhiên, trở thành một cơ hội thuận lợi hiếm có cho Ngài. Các thí chủ cúng dường vật thực như bà Daw Ōn, bà Daw Phōn cũng chuyển về ngôi làng này để được nghe pháp, trình pháp (tọa thiền) và hộ độ Ngài. Mọi chuyển biến diễn ra như thể “chư thiên sắp đặt, có hồ nước sẵn lại có sen sẵn vậy”.
Trong khi lửa khói của Thế chiến thứ hai khiến người ta phải chết chóc, đói khát, cướp bóc, lâm vào cảnh không cơm ăn áo mặc – một thời kỳ vô cùng đen tối (Vipatti-kāla) – thì đối với bậc Đạo sư, đó lại là lúc Ngài đạt được sự viên mãn (Sampatti). Đối với những ai biết trân trọng thời gian và giá trị của đời sống, thì thời đại nào cũng luôn tốt đẹp. Nơi nào mình đang sống theo nghiệp quả cũng đều có thể là cửa ngõ của Niết-bàn. Hang đá tự nhiên gần làng Bawbadann chính là nơi chốn thiêng liêng giúp Ngài chứng đắc được những thắng pháp (Pháp đặc thù). Đối với một bậc Đạo sư vốn thường bận bịu với việc giảng dạy (sách chi), thuyết giảng, quản lý tăng đoàn nên việc hành thiền Minh sát chưa được chuyên biệt, thì Chiến tranh thế giới thứ hai giống như một người...
... cầm gươm đứng canh giữ để Ngài có thể tĩnh lặng nhập định và hành đạo.
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Nếu không có Chiến tranh thế giới thứ hai xảy ra, có lẽ việc hoàn tất phận sự của một vị sa-môn (Rahan-kissa) của Ngài đã không thể kết thúc sớm đến thế. Ngài đã lưu trú tại thành phố Mogok suốt 11 năm và từ đó được gọi danh hiệu là “Mogok Sayadaw”.
Người ta tin rằng ngay cả trước khi chiến tranh xảy ra, Ngài đã hoàn tất phần lớn những phận sự cần thiết về Pháp. Từ khi mới được 5, 6 hạ lạp, khi đang là một vị trụ trì kiêm giảng sư (sách chi), Ngài đã bắt đầu nỗ lực hành thiền theo thời khóa biểu hàng ngày. Vì không biết điều này, nên có những người đã nghĩ rằng: “Một vị sư giảng dạy kinh điển (sách chi) mà lại đi thuyết pháp, chắc là để tìm kế sinh nhai (kiếm lợi dưỡng) thôi.”
Lại nữa, từ khi Ngài chuyển từ thuyết giảng Vi Diệu Pháp sang thuyết giảng chuyên sâu về Minh sát (Vipassanā) – trong khi một số vị giảng sư khác cũng bắt đầu thuyết giảng về các tầng tuệ giác Minh sát với phong thái hoa mỹ như diễn viên kịch – người ta lại cho rằng Ngài chỉ đang “thuyết giảng Minh sát cho hợp thời đại”. Họ đã không thể nhìn thấy lộ trình mà Ngài đã đi qua, vốn dựa trên nền tảng chủng tính Ba-la-mật (Pāramī-bīja) và sự nỗ lực thực hành không ngừng nghỉ. Người không biết thì ngay cả việc mình không biết họ cũng chẳng hay. Không chỉ dừng lại ở đó –
“Cha mẹ, ông bà của các con chưa từng được nghe những giáo pháp (Minh sát thực chứng) này. Họ chết đi khi chỉ dừng lại ở mức độ là người thí chủ xây chùa, xây tu viện mà thôi. Hãy cố gắng mà lắng nghe (để thực hành),” Ngài đã từng thuyết giảng như vậy.
Mục đích chính của Ngài là khuyến tấn, thúc đẩy vì thấy rằng giáo pháp Hành đạo (Paṭipatti) đang hưng thịnh trở lại. Tuy nhiên, những người thiên về Pháp học (Pariyatti) lại không hài lòng. Không biết ai đã xì xào, kiện cáo hay chất vấn, và vấn đề này dường như đã được đưa lên cơ quan phân xử (Vinicchaya). Tôi không nhớ rõ chi tiết, nhưng thật là tổn thất lớn khi lại đi tranh chấp với những bậc thiện tri thức cao thượng như vậy.
Thực chất, Ngài là người có trí tuệ thấu đáo về nhân quả (vượt trội hơn người khác). Ngài đã có thể thâm nhập và thông suốt thấu đáo (phran-phran-kwe) về Vi Diệu Pháp, các lớp dạy về đêm (Nyā-wā) và bộ Vị Trí (Paṭṭhāna).
Xưa kia tại đảo quốc Sri Lanka, có vị Trưởng lão tên là Mahāgati Gadhiya Tissadatta. Vị ấy là một bậc tinh thông Vi Diệu Pháp, trong khi đang trên chuyến tàu hành hương đến cội Đại Bồ Đề, Ngài đã suy tư rằng: “Giữa bộ Vị Trí (Paṭṭhāna) và đại dương, cái nào sâu rộng và huyền vi hơn?” Trong khi đang quán chiếu sâu sắc như vậy, Ngài đã đắc quả Alahan ngay trên tàu. (Lời tựa Atthasālinī-12). Chúng tôi cũng tin rằng Đạo quả của Đức Trưởng lão (Mogok Sayadaw) cũng đã thành tựu theo cách tương tự như vậy.
Một bậc Đạo sư vốn luôn ghi nhớ các pháp giáo lý Vi Diệu Pháp (tā - thọ trì), thường xuyên đọc tụng thuyết giảng và truyền dạy (vacasā paricita - đọc tụng thuần thục), và luôn luôn tư duy quán chiếu thấu đáo trong tâm (manasānupekkhita), thì làm sao lại không thể (diṭṭhiyā suppaṭividdhā) thấu đạt sự sanh diệt (tuệ giác) và chứng đắc quả vị Thánh nhân cho được?
(Trong Phẩm Có Kệ - Tương Ưng Bộ Kinh), vị tỷ-kheo trẻ Sāyaka cũng đã đắc quả trong khi đang đọc tụng kinh điển...
Giấc mơ và tâm nguyện cúng dường bảo tháp Mahā Ceti
Trong khoảng thời gian sau chiến tranh, vào một đêm nọ, Ngài Thiền sư đã nằm mộng thấy mình "từ hư không bay đến đảo quốc Sri Lanka để đảnh lễ bảo tháp Mahā Ceti, sau đó đã dọn dẹp vệ sinh và trùng tu ngôi bảo tháp vĩ đại ấy để làm công tác hoằng pháp."
Không lâu sau, Ngài nhận được lá thư thỉnh cầu từ các thành viên Ban quản trị Mahā Bodhi tại Sri Lanka. Nội dung thư là nhờ Ngài thuyết giảng và kêu gọi hàng đệ tử thí chủ giàu có cùng phát tâm cúng dường viên kim cương (ṣain phū to: - bửu đỉnh) để đặt lên đỉnh tháp. Nhờ đó, một viên kim cương bảo ngọc vô giá đã được dâng cúng và tôn trí lên bảo tháp.
Vào năm 1307 (P.E), Ngài cũng đã vận động các hàng đệ tử thí chủ ở Nyaung Lay Pin, Amarapura, Mandalay và đặc biệt là Mogok để thực hiện đại lễ cúng dường bửu đỉnh kim cương lên bảo tháp Botahtaung tại Yangon. Kể từ thời điểm đó, người ta tin rằng Ngài đã đạt đến đỉnh cao của năng lực hoằng pháp, hoàn thiện trọn vẹn các phẩm hạnh đúng như giấc mơ đã thấy.
Từ năm 1314 (P.E), khi Ngài Thiền sư từ Mogok trở về Amarapura, Ngài đã tạm dừng các công tác nuôi dưỡng tăng chúng và dạy học Pháp học (Pariyatti) để tập trung hoàn toàn vào việc thuyết giảng và hướng dẫn hành thiền, nhằm phát triển Pháp hành (Paṭipatti).
Ngài đã khai mở một đạo tràng lớn mang tên "Thiền viện Mingalar Maggin" (Maṅgalā Maggaṅ Yeikthā). Hàng thí chủ đã cùng nhau thi đua xây dựng các am thất, tự viện cho các hành giả đến tu tập. Số lượng hành giả từ khắp nơi đổ về vô cùng đông đảo. Trong mỗi buổi thuyết pháp, xe cộ lớn nhỏ nối đuôi nhau, thính chúng vây quanh đông nghịt khiến cho khung cảnh hàng ngày nơi đây nhộn nhịp hân hoan không khác gì những ngày đại lễ Phật giáo.
Hành giả không thể dối gạt về trình độ tu tiến
Vào năm 1316 (P.E), do sức khỏe đột ngột suy yếu, Ngài đã đến nghỉ tại một ngôi nhà trong khu vườn của ông U Chit Swe và bà Daw Ma Ma tại khu Shwe Lan, Mandalay để các bác sĩ điều trị. Khi sức khỏe dần hồi phục vào năm 1317 (P.E), Ngài bắt đầu thuyết pháp ngay tại địa điểm này. Hàng năm, từ tháng Nat-taw (tháng 9) đến tháng Ta-baung (tháng 12 Âm lịch Miến Điện), Ngài thuyết giảng hàng đêm. Thính chúng đến nghe đông đến mức không tưởng, buộc lòng phải có lực lượng cảnh sát túc trực để giữ gìn trật tự và điều tiết giao thông.
Pháp thoại của Ngài vô cùng rõ ràng, đến mức ngay cả những người không biết chữ cũng có thể thấu hiểu. Khi hướng dẫn thiền (Kammaṭṭhāna), sau khi yêu cầu hành giả thực hành các đề mục căn bản như Niệm Phật, Tâm từ, Niệm sự chết, Ngài sẽ hướng dẫn Tứ Niệm Xứ, Niệm hơi thở tùy theo căn cơ (Chariya) của mỗi người. Trong quá trình hướng dẫn hành thiền, thấy một số hành giả có thói quen báo cáo phóng đại hoặc dối gạt về kinh nghiệm tu tập, Ngài đã dạy cho một thí chủ rằng:
"Một số thiện nam tín nữ nói chắc nịch rằng ta có Thiên nhãn thông (Dibba-cakkhu). Sự thật là, nhờ vào sức mạnh của định (Samādhi), người ta có cách để biết được một người đã hành thiền đến đâu và những trạng thái tâm lý nào đang khởi lên. (Ngài bắt đầu giải thích về bản chất của sáu giới - dhātu). Sắc Ý căn (Hadaya-vatthu) nương tựa vào máu trong sắc thân (tâm tạng), và sắc Hadaya-vatthu này chính là trú xứ của Ý thức giới (Manoviññāṇa-dhātu), của tâm và các tâm sở.
Khi hành thiền đạt được định tâm tốt, máu trong tâm tạng sẽ trở nên trong suốt và sáng rạng tùy theo cấp độ tu tập. Sắc diện của người đó cũng sẽ thay đổi. Giữa những người cùng thực hành thiền với nhau, chỉ cần nhìn sơ qua là có thể thấy được hào quang phát ra từ thân thể của người kia. Vào ban đêm, hào quang này lại càng hiển lộ rõ rệt hơn. Dù các con có làm gì ở thế gian đi nữa, về phía các bậc xuất gia (Tu sĩ), các ngài đều biết hết cả."
Ngài đã thuyết giảng phương pháp này dựa trên bản chất của các yếu tố vi diệu pháp (Abhidhamma). Tuy nhiên, Ngài có thể nhìn thấu rõ đến mức độ nào thì không ai có thể khẳng định chắc chắn được.
Vào tháng Tagu năm 1322 (P.E), Ngài bị mắc chứng bệnh tiểu đường làm ảnh hưởng đến huyết mạch, khiến gương mặt bị lệch nhẹ một thời gian. Tuy vậy, Ngài vẫn duy trì sức khỏe bằng cách đi kinh hành đều đặn, uống thuốc giải độc phát tán mỗi khi cảm thấy khó chịu trong người. Vào ban đêm, Ngài hầu như không nằm ngủ mà luôn ở trong tư thế tọa thiền. Chính điểm này đã phần nào hé lộ về "Pháp chứng đạt" (Paṭivedha) của Ngài. Thính chúng tại các điểm thuyết pháp của Ngài vẫn luôn vô cùng đông đảo. Tiếng trống Pháp của Ngài càng vang xa thì âm thanh lại càng dõng dạc thanh tao.
Rồng rắn lạ thường
Vào ngày mồng 7 tháng Waxing của tháng Waso năm 1324 (8-7-1962), Ngài đã vinh dự được nhận danh hiệu cao quý "Aggamahāpaṇḍita" (Bậc Đại Hiền Triết Cao Thượng) tại giảng đường Pharyin Dharma thuộc Thiền viện Sāsanā. Khi Ngài khởi hành đi Yangon để nhận danh hiệu này, hàng đệ tử thí chủ tại Nyaung Lay Pin đã ra tận nơi đón rước và thỉnh nguyện Ngài hãy ghé lại thuyết giảng như ngày xưa.
Ngài đã giáo giới rằng: "Nếu danh sắc (nāma-rūpa) của ta chưa tan rã và các duyên hội đủ, ta sẽ đến ban phước báu ấy. Hãy tinh tấn thực hành để sớm đạt đến sự giác ngộ, vì cái thân này đang lao nhanh về phía cái chết rồi."
Dọc theo tuyến đường sắt, tại các thị trấn, dù không thông báo trước nhưng mọi người đều tề tựu đông đảo để chờ đón và đệ lễ Ngài, khiến các đệ tử đi cùng không khỏi kinh ngạc.
Trong thời gian lưu lại Yangon, Ngài vẫn tiếp tục thuyết giảng ban phát giáo pháp như trước đây. Ông U Than Dine và ông U Tun Yin là những người tận tâm hỗ trợ nhiều nhất. Nhờ có những vị này mà giáo pháp của Ngài mới được lan tỏa rộng rãi.
Ngài Thiền sư duy trì việc đi bộ đều đặn. Ngay cả khi đang đi, Ngài cũng không lãng phí thời gian mà luôn tranh thủ nhắc nhở, thuyết giáo cho những người thân cận.
Một ngày nọ, khi đi bộ cùng ông Myan-အောင် U Tin và ông U Mya ở Hinthada, Ngài đã cảnh báo ông U Mya rằng:
"Hãy nỗ lực vượt qua các thọ (vedanā), cái chết sắp dẫn đầu con rồi đó, ta đang nói vào điều cốt yếu đấy." Tuy nhiên, trong mùa hạ năm đó, khi đi xe đến gần bảo tháp Pa-htoe-taw-gyi để đi kinh hành, Ngài đã nói với ông U Saw Maung đi cùng rằng:
"Vừa từ Yangon trở về mới được một tháng, mà ông U Mya đã mất rồi." Trước đó, ông U Mya còn thưa rằng:
"Người bị bệnh hen suyễn như con khó chết lắm." Những ẩn ý của các bậc thánh nhân, dù có ở gần bên cũng chưa chắc đã thấu hiểu được. Ngài đã nói thẳng thừng nhưng người ta vẫn không cảm nhận được. Hãy làm sao để mắt thấy, tai nghe được sự thật.
Ngài đã bảo ông U Saw Maung khi đang đi bộ rằng: "Này Maung Saw Maung, hãy ghi nhớ thật kỹ lời của các bậc thiện tri thức. Các ngài chẳng bao giờ nói điều gì vô ích đâu. Các thí chủ ở Yangon đã đến gặp ta quá muộn màng." Khi ông U Saw Maung hỏi:
"Sang năm Ngài có đi Yangon nữa không?" thì Ngài đáp:
"Điều đó thì hãy để cái thân xác này của ta trả lời."
Vào đầu tháng Taw-tha-lin năm đó, Ngài nói với người em họ là ông U Ba Toke rằng đoạn đường Zay-gaung gần thiền viện đang hơi bị hư hỏng...
“Này Maung Ba Tote, ta muốn thấy con đường này được tu sửa thật tốt đẹp thêm lần nữa trước khi đi, hãy mau chóng chú tâm sửa sang đi.” Sư trưởng thường dạy những lời lạ lùng như thế.
Một đêm nọ, trong khi năm người đệ tử đang hộ độ lễ bái:
“Này Maung Hla Bu, có một con rắn trong phòng của ta, con hãy bắt nó rồi đem thả ở nơi an toàn.” Khi nghe lời Sư dạy, họ tìm khắp cửa phòng nhưng chẳng thấy đâu. Lúc bấy giờ, vị Sư trưởng lại dạy:
“Con không thấy con rắn này sao? Nó ở ngay cái vòng tay nắm cửa đó.” Cả năm người đệ tử đang hộ độ đều không ai nhìn thấy con rắn ấy cả.
Đến khi ông U Hla Bu đến nhìn sát vào vòng tay nắm cửa thì mới thấy con rắn đang phồng mang. Thấy toàn thân nó đỏ rực, ngay cả ông U Hla Bu (người vốn giỏi về thuốc thang trị độc) cũng phải giật mình kinh hãi. Đó chính là loài rắn thần (Hgwe Pyada), một loài cực kỳ quý hiếm và có nọc độc khủng khiếp. Ông U Hla Bu phải bắt nó bỏ vào một chiếc hũ rồi mới đem đi thả.
Về sau ngẫm lại, cánh cửa vốn rất trơn láng, họ không thể hiểu nổi bằng cách nào mà con rắn có thể leo lên được. Thực chất, con rắn đó chính là một vị Long vương. Có lẽ vua Rồng đã thay mặt Ma vương đến để thỉnh mời Ngài (về cõi trời).
Thuyết pháp về việc thoát khỏi nghi thức cúng dường người chết (Pháp Tháp-bát-tuất-lộ)
Cũng trong tháng Tawthalin, Ngài gọi người hộ độ thân cận là ông U Kyaw Thein (người viết tiểu sử này) và bảo:
“Này Maung Kyaw Thein, con có việc gì thì cứ đến đây ở lại.” Ngài ra lệnh cho ông phải đốc thúc hoàn thành sớm các công trình đang xây dựng trong chùa. Ngài đi kiểm tra một vòng quanh chùa, điều mà trước đây Ngài chưa từng làm.
“Ta muốn thấy tất cả những công trình này được hoàn thiện và sắp đặt ngăn nắp trước khi ta đi,” Ngài dạy như thế nên mọi người đều ra sức làm việc. Lúc ấy, Sư trưởng vẫn còn rất khỏe mạnh, hồng hào. Mọi người cứ ngỡ Ngài sắp đi Yangon.
Vào ngày rằm tháng Thadingyut, khi thuyết pháp Ngài dạy rằng: “Hãy ghi nhớ rằng, khi tháng Thadingyut qua đi cũng chính là lúc cái chết đang cận kề.”
“Với những người đã thấu đạt chân lý (Saccā), liệu có còn cần đến nghi thức cúng dường thực phẩm sau khi chết (Soon-thut) nữa không? Hãy tự làm cho mình thấu hiểu; nếu đã hiểu rồi thì hãy dặn dò người nhà rằng: ‘Khi tôi chết, đừng có làm lễ cúng dường thực phẩm cho người chết nữa. Đừng để đến lúc chết rồi mới phải chịu hổ thẹn’.” Ngài chỉ ra sự đáng sợ của cái chết và gọi đó là “Pháp hãy nhớ để thoát khỏi nghi thức cúng dường người chết”.
“Giả sử như không thể tránh khỏi việc phải đặt xác chết (asubha) này trên ngôi chùa này, thì từ cái xác này sẽ còn gì thoát ra nữa? Chỉ có đại tiện thoát ra, tiểu tiện thoát ra. Cử động cũng là bất tịnh (asubha), ngồi yên cũng là bất tịnh. Khổ đế (Dukkha Sacca) đã hiển lộ chưa?” Ngài đã thuyết như vậy trong bài pháp ngày rằm. (Ý Ngài muốn dặn rằng: “Khi ta chết, đừng làm lễ cúng dường người chết, cũng đừng để lâu ngày.”)
Vị Sư trưởng vẫn thuyết pháp một cách đầy nhiệt tâm. Vào ngày mùng 2 sau ngày rằm, Ngài dành ưu tiên đặc biệt để thuyết giảng cho các vị (cựu Bộ trưởng) gồm ông Myaungmya U Tin, U Aung Zan Wai và U Than Maung (biệt danh Kyar Pyan), Ngài dạy:
“Các vị cũng đã già rồi, Bần tăng cũng đã già rồi. Sau này, Giáo pháp (Sāsana) này sẽ không còn nữa, sẽ mất đi. Nếu hỏi tại sao nó biến mất, thì vì đã đến lúc nó phải mất vậy. Chuyến tàu đã sắp khởi hành rồi. Chỉ còn kịp lúc để bám theo thôi.” (Cụm từ “Giáo pháp này” ở đây là Ngài đang ẩn dụ nói về chính bản thân mình).
Đến ngày mùng 4 là lễ xuất gia và dâng y Kaṭhina, nên từ ngày mùng 3, Ngài đã làm lễ hồi hướng và thuyết pháp rất tận lực. Đêm hôm đó, Ngài bảo những người hộ độ:
“Ngày mai hễ có việc gì ở nhà cũng đừng có ai vắng mặt tại chùa.” Khi nghe lời này, những người đệ tử thân cận như ông U Hla Bu càng thêm phần bối rối và lo âu.
Tiếng nói và ánh sáng kỳ lạ
Nhóm ông U Hla Bu là những người ngủ ngay phía ngoài căn phòng nơi Sư trưởng nghỉ ngơi. Vào khoảng 12 giờ đêm ngày mùng 1 sau ngày rằm, họ nghe thấy tiếng Sư trưởng đang trò chuyện với ai đó nhưng nghe không rõ lời. Trong lúc đang lắng tai nghe, họ vô cùng kinh ngạc khi thấy những luồng ánh sáng rực rỡ phát ra từ trong phòng của Ngài. Vì vậy, ông U Hla Bu dặn những người hộ độ đêm sau phải chú tâm canh trực và đừng ngủ quên. Vào khoảng 12 giờ đêm hôm sau, họ lại nghe thấy tiếng trò chuyện và nhìn thấy ánh sáng rực rỡ y như đêm trước.
“Bạch Thầy, Thầy đang trò chuyện với ai vậy ạ? Lúc nãy chúng con còn thấy cả ánh sáng rực rỡ nữa,” họ bạch hỏi.
Sư trưởng chỉ dạy: “Này Hla Bu, con biết rồi mà.” Khi họ nhìn vào phòng, vẫn thấy Sư trưởng đang ngồi thiền như thường lệ. Nhóm của ông U Hla Bu ai nấy đều vô cùng hoang mang, không thể lý giải nổi.
Vào ngày mùng 4, ông U Chit Hla và phu nhân từ thành phố Mogok đã đến dự lễ xuất gia và dâng y Kaṭhina, khiến các nhà nghỉ (zayat) trong khuôn viên chùa đều chật kín khách. Đêm ngày mùng 3, các vị khách cùng một số người dân trong thành phố cũng nhìn thấy một quả cầu lửa lớn...
...rơi xuống ngôi chùa của Ngài, rồi ngay sau đó một luồng ánh sáng rực rỡ lại vụt bay lên. Ông U Hla Bu lại bạch hỏi Sư trưởng lần nữa, nhưng Ngài chỉ đáp:
“Này Hla Bu, con đã biết rõ rồi mà còn hỏi đi hỏi lại mãi. Thời gian không còn bao nhiêu nữa đâu.” Dù trong lòng vẫn còn nhiều thắc mắc nhưng ông U Hla Bu không dám hỏi thêm, đành lủi thủi đi ra khỏi phòng.
Sư trưởng sắp xả bỏ thân xác này rồi. Dường như chư Thiên và Phạm thiên cũng đang vân tập về để đảnh lễ và nghe pháp lần cuối.
Ngày cuối cùng của vị Sư trưởng
Đây chính là ngày cuối cùng của Ngài. Thứ Tư, ngày mùng 4 sau ngày rằm tháng Thadingyut năm 1324 (Miến lịch).
Vì có lễ xuất gia và dâng y Kaṭhina nên hôm nay là ngày náo nhiệt nhất tại tu viện Mangala với sự hiện diện của đông đảo chư Tăng và Phật tử. Mọi người đang tất bật nấu nướng, chuẩn bị cho buổi lễ. Sư trưởng đã làm lễ hồi hướng trước từ ngày hôm qua và đã thuyết pháp suốt một giờ đồng hồ.
Lúc 5 giờ sáng, hai nữ thí chủ là Daw Tin Hla và Daw Kumara pha ngũ cốc (Quaker Oats) đem vào chùa dâng Ngài.
“Này Tin Hla, hãy sửa soạn giường chiếu cho ta,” Ngài sai bảo vào một thời điểm lạ lùng chưa từng thấy, khiến cô thí chủ vô cùng kinh ngạc. Cô chỉ nghĩ rằng vì đông người ồn ào và mệt mỏi nên Ngài muốn nghỉ ngơi.
“Tin Hla, các con còn trẻ, các con đang phải bơi lội giữa đại dương bao la không thấy bờ. Hãy nỗ lực để có thể chịu đựng được những biến động của cuộc đời (Loka-dhamma). Trong khi đang trôi dạt, nếu may mắn gặp được cái cây bên bờ, các con sẽ bám chặt vào đó để nương tựa, nhưng nếu cái cây đó là một cây đại thụ già cỗi đã bị sóng đánh bật gốc thì nó sẽ đổ ập xuống đè lên các con thôi.” Sau khi dạy như thế, Ngài bảo cô gọi chồng cô là ông U Kyaw Thein, người hộ độ thân cận, đến gặp Ngài.
Khi người hộ độ nhỏ đến nơi...
“Ái chà... về chuyện chi dùng, ăn uống thì ai nấy cũng đều có đủ theo phước phần của mình rồi, vậy là đủ rồi. Các con tìm kiếm tiền tài thực chất là tìm cái để phung phí mà thôi. Đừng có luyến ái vào tài sản vật chất của mình, hãy dùng trí tuệ mà từ bỏ, sóng gió cuộc đời sẽ ập đến đấy. Dù ta không còn ở đây, nhưng vẫn còn những băng đĩa ghi âm bài pháp của ta. Hãy nỗ lực mà lắng nghe.” Ngài dạy những lời tuy khó hiểu nhưng không ai dám hỏi lại. Diện mạo và giọng nói của Ngài vẫn bình thường như trước, khiến không ai nghĩ rằng có chuyện gì sắp xảy ra. Sau đó, ông trở về kể lại sự việc cho ông U Thar Saing (người hộ độ kỳ cựu đã theo hầu Ngài từ lâu)...
Khi được bạch kể lại, Ngài chỉ đưa ra lời nhận xét: “Vậy là thiền sư sắp đi Yangon rồi đó.” Quả thực, Ngài sắp sửa khởi hành về cõi Yangon (về nơi an nghỉ cuối cùng).
Sau khi thọ dụng món ngũ cốc (Quaker Oats), Ngài thay y và ngự đến dự lễ cúng dường vật phẩm Katina. Tại tu viện Maṅgalā, gia đình ông U Chit Hla và bà Daw Thaung từ Mogok đã chuẩn bị cúng dường ngọ trai cho hai trăm vị Tăng nhân dịp lễ xuất gia của con trai và lễ Katina, bắt đầu từ 6 giờ sáng. Ngài không thọ thực, mà chỉ ngồi im lặng bên cạnh các vị Đại Trưởng lão trong trạng thái định tĩnh hướng về Giáo Pháp.
Sau khi chư Tăng thọ thực xong, đích thân Ngài đã đi đến từng vị Đại Trưởng lão để dâng cúng các lễ vật. Khi các vị Trưởng lão cao hạ chuẩn bị ra về, Ngài đã từ trên lầu bước xuống, dìu từng vị một ra tận xe với thái độ cung kính, hân hoan. Ngài cứ đi đi lại lại, niềm nở tiễn biệt từng vị cho đến khi tất cả đã rời đi.
Khi buổi lễ kết thúc, Ngài gọi người đệ tử lớn là U Hla Bu rồi đi về phía hành thiền viện. Ngài phán: “Chà... cái thân ngũ uẩn này của ta giờ nặng nề quá rồi.” U Hla Bu không hiểu ý nghĩa thâm sâu của lời nói ấy nên đã thưa hỏi lại. Ngài chỉ mỉm cười và phán: “Con thật là đứa khờ khạo quá đi.”
Sau đó, Ngài truyền bảo bà Daw Tin Hla đến dâng cà phê. Khi bà đến, vừa thọ dụng cà phê, Ngài vừa hỏi: “Này Tin Hla, dạo gần đây con có nằm mộng thấy điều gì lạ lùng không?” Bà bạch rằng: “Con thấy Ngài đang hành thiền bên cạnh một bảo tháp lớn trong thiền viện. Bỗng nhiên từ bảo tháp bốc lên một làn khói, rồi từ phần đai tròn, bảo tháp bắt đầu sụp đổ dần xuống. Dù bảo tháp đổ sập lên người Ngài, nhưng Ngài vẫn bình an vô sự, không hề hấn gì.”
Ngài phán: “Hơ... giấc mộng của con thật là chuẩn xác. Pubba-nimitta (điềm báo trước) thường hiển hiện như vậy đó. Hãy nỗ lực hành thiền thật tinh tấn để có được sức chịu đựng giống như ta.” Nói đoạn, Ngài bảo: “Chờ ta một lát,” rồi đi vào trong phòng. Lát sau, Ngài trở ra, tay cầm bộ y vừa thay (gồm y nội, y vai trái và y tăng-già-lê (saṅghāṭi)).
Ngài trao cho bà: “Đây, con hãy mang bộ y này về tăng xá, giữ gìn cẩn thận, đừng giặt giũ gì cả.” Bà Daw Tin Hla lòng đầy hoang mang, chẳng dám thưa hỏi điều gì, lẳng lặng nhận lấy bộ y mang về xá của mình.
Vào lúc 11 giờ 30 phút ngày hôm đó, Ngài thọ dụng cà phê và súp. Ngài còn cho phép chụp ảnh lưu niệm lúc đang thọ thực cùng ba vị thiền sư khác. Ngài vẫn tiếp tục ban những lời giáo huấn. Những lời Ngài nói lúc bấy giờ đều khiến người nghe kinh ngạc, nên các thiện tín đã tha thiết xin được thỉnh bác sĩ đến. Ngài phán:
“Không có gì đáng ngại đâu. Ngày hôm qua do hóng gió quạt nên hơi lạnh thấm vào người một chút thôi. Nếu muốn thỉnh bác sĩ thì hãy thỉnh vào lúc một giờ rưỡi.” Ngài vẫn điềm nhiên ban lời giáo huấn. Sắc diện và giọng nói của Ngài vẫn bình thường như bao ngày.
“Gánh nặng thân xác này thật quá nặng nề. Nào... này U Than Maung, hãy giúp ta thụt tháo (đi vệ sinh) một chút.” Nói rồi, Ngài tự mình đi vào nhà vệ sinh.
Chư Tăng và các hàng cư sĩ Phật tử đều tập trung đông đủ trên tịnh xá của Ngài. Bác sĩ Sony và bác sĩ Saw Mya Aung cũng đã đến nơi. Ngài phán: “Nào, nếu còn thuốc gì cần tiêm thì hãy tiêm nhanh lên. Thời gian không còn nhiều nữa đâu. Mà thuốc men của các ông cũng chẳng giúp gì được nữa rồi.” Lúc đó đã là một giờ trưa.
Giữa lúc chư Tăng và Phật tử đang lo lắng, thành kính phủ phục chung quanh với gương mặt đau sầu, Ngài phán: “Này Maung Chit Swe, lần này thì không được nữa rồi. Này Tin Ngွေ lớn, mắt ta đã bắt đầu mờ dần. Nào, tất cả chư Tỳ-khưu và các thiện nam tín nữ, hãy quán chiếu để vượt qua những thọ khổ mà bất cứ ai có thân này cũng phải gánh chịu. Hãy nhìn tận mắt sự khổ bạt ngàn của gánh nặng thân xác (khandha-bhāra) ngay tại nơi đây. Đừng sống trong sự phóng dật và lơ là (appamāda).” Sau khi ban lời giáo huấn, Ngài tĩnh tọa, an trú tâm trong Pháp khoảng 15 phút.
Vào lúc một giờ hai mươi phút, Ngài đã kết thúc lộ trình của thân xác (khandha-jāt), hơi thở hoàn toàn đình chỉ, Ngài đã an nhiên thị tịch.
Những chuyện hy hữu về nhãn xá-lợi và xá-lợi tóc
Mặc dù Ngài đã báo trước về sự kiện này từ ba bốn tháng trước, nhưng vì thấy Ngài vẫn khỏe mạnh bình thường nên không ai nghĩ đến. Tất cả những người có mặt đều đành lòng chấp nhận trong nước mắt, đảnh lễ tiễn biệt Ngài. Tại thiền viện Maṅgalā, thay vì tiếng chuông trống thuyết pháp thường nhật, nay chỉ còn lại tiếng khóc thương vang vọng khắp nơi.
Lễ tang được tổ chức trọng thể trong suốt bảy ngày, bắt đầu từ ngày 9 tháng Pyatho năm 1324 (Âm lịch Myanmar). Có lẽ hiếm có một tang lễ nào lại đông đảo và trang nghiêm đến thế.
Trong kỳ lễ tang đó, tại rạp của ông U Kyaw Thein và bà Daw Tin Hla, người ta thấy vô số đàn ong bay đến đậu lại thành tổ giữa đám đông. Đó cũng chính là ngày đến lượt kim quan của Ngài được tôn trí tại rạp này. Chỉ trong vòng hai phút trước khi kim quan được di dời đến, đàn ong đã kết thành tổ xong xuôi. Đây là dấu hiệu tâm linh lớn lao lần thứ ba liên quan giữa Ngài và loài ong.
Vào ngày rằm, khi thực hiện lễ trà tỳ (hỏa thiêu), có gần hai trăm ngàn người đến dự. Trong lúc hỏa thiêu trên bệ gạch được canh phòng cẩn mật, người ta đã nhìn thấy những viên xá-lợi (dhātu) hình tròn xuất hiện.
Một số viên xá-lợi kết lại thành chuỗi, bám chặt vào các phần xương lớn. Có những mảnh nửa là xương, nửa đã biến thành xá-lợi. Xá-lợi có hai màu: màu trắng đục như sữa và màu vàng rực rỡ.
Khi các mảnh xương được các gia đình thỉnh về thờ tự tại nhà, người ta lại thấy chúng tiếp tục biến thành những viên xá-lợi tròn trịa. Tại nhà của ông U Thaung (chủ công ty thuốc lá Sin), người ta kể rằng từ mảnh xương đã hóa thành xá-lợi và còn tỏa ra những luồng hào quang rực rỡ.
Những sợi tóc của Ngài được các đệ tử lưu giữ khi Ngài còn sinh thời, sau khi Ngài nhập Niết-bàn, chúng cũng tự động cuộn lại thành hình tròn như những viên xá-lợi. Một điều kỳ diệu khác là sau khi hỏa táng, đôi nhãn cầu của Ngài vẫn còn nguyên vẹn, không bị lửa thiêu rụi, gắn liền với các đốt xương tay. Những viên xá-lợi này đã được tôn trí bên trong ngôi tháp “Maṅgalā Dhātu Dhamma Cetī” được xây dựng giữa hồ nước tại thị镇 In. (Gần ngã tư đường xe lửa và đường lộ Ratana Gu).
(Về việc các khớp xương liên kết với nhau, trong chú giải Mahāparinibbāna Sutta, phần giải thích từ Nāgāpalokita (trang 145) có nêu rõ: “Ở người bình thường thì các khớp xương rời nhau (hoặc đối đầu), ở bậc Độc Giác Phật thì các khớp xương móc vào nhau (như xích), còn ở bậc Chánh Đẳng Giác thì các khớp xương liên kết thành vòng (như khoen vòng).”)
Chính từ lúc đó, chư Tăng và Phật tử càng thêm thâm tín sâu sắc rằng Ngài quả thật là một bậc Thánh tăng, một bảo vật xuất thế (lokuttara) quý giá. Họ đã cùng nhau dâng cúng đủ loại trân bảo thế gian để trang nghiêm nơi thờ tự, nhưng dẫu có tán dương bao nhiêu cũng không xiết, dẫu có tưởng nhớ công đức bao nhiêu cũng không cùng. (Tiếp theo đây sẽ trình bày về Thiền sư Mying Phyu Zeetaw, người đã nỗ lực tu tập theo sự hướng dẫn của Thiền sư Mogok và đã hoàn tất phận sự của một vị Sa-môn.)
Thiền sư Kathitwaing U Revata
· (1265 – 1327)
“Hãy ghi nhớ thật kỹ rằng: Việc dùng tâm mình hằng quan sát không ngừng những gì đang khởi sinh trên thân mình, đó gọi là công việc Vipassanā (Minh sát).”
Hỏi: Nói rằng phải dùng thân để quán chiếu, vậy có thể dùng thân để thực hiện công việc Vipassanā được không?
Đáp: Thưa được.
Hỏi: Nếu miệng cứ đọc tụng Nicca (Thường), Dukkha (Khổ), Anatta (Vô ngã) và lần tràng hạt thì có phải là công việc Vipassanā không?
Đáp: Thưa chưa phải.
Hỏi: Thân là ám chỉ nơi nào?
Đáp: Nơi nào khi chạm vào bằng đầu kim hay mũi dùi hoặc bất kỳ vật gì mà ta có cảm giác biết được, nơi đó gọi là thân.
Hỏi: Vậy có bao nhiêu loại (cảm giác) khởi sinh từ thân?
Đáp: Thưa có năm loại.
Hỏi: Đó là những gì?
Đáp: Thưa là nóng, lạnh, chuyển động (rung động), khổ và lạc.
Thiền sư Kathitwaing đã tóm gọn phương pháp thực hành Vipassanā như trên để thuyết giảng và hướng dẫn hành thiền. Ngài đã mở các khóa thiền mười ngày, mỗi ngày thuyết giảng và hướng dẫn ít nhất hai lần, mỗi lần tối thiểu hai tiếng đồng hồ, bền bỉ suốt khoảng hai mươi năm.
Mỗi khi bước lên pháp tòa, Ngài ngồi tĩnh tại như tượng đá và thuyết pháp liên tục suốt hai giờ đồng hồ. Lời giảng của Ngài không hề đụng chạm hay đả kích ai, ngôn từ sử dụng luôn nhã nhặn và tinh tế. Ngài chưa bao giờ cảm thấy tự mãn hay dừng lại trong việc thuyết giảng và hướng dẫn hành thiền.
Pháp hành Satipaṭṭhāna rộng mở và tự do
Pháp hành mà Ngài hướng dẫn rất rõ ràng, đến mức những người bình dân nhất cũng không thể không làm được. Tuy nhiên, dưới góc nhìn giáo điển, dường như vẫn còn thiếu sót điều gì đó. Thật khó để nói rằng nó bao quát được cả bốn niềm tin Satipaṭṭhāna (Tứ Niệm Xứ), nhưng cũng không dễ để nói rằng nó không bao quát. Đối với những người mới bắt đầu hành thiền, để giúp mức độ Samādhi (Định) dễ dàng tăng trưởng, nếu có một đề mục chính (trụ cốt) để quán chiếu thì...
...sẽ phù hợp hơn.
Hiện nay, những vị nhờ quán chiếu Dukkha-vedanā (Thọ khổ) mà thăng tiến hoặc đạt kết quả (theo căn tánh riêng của họ), khi hướng dẫn thiền thường dạy rằng: "Hãy theo dõi Vedanā (Thọ), theo dõi Vedanā". Điều này khiến nhiều người không biết gì, khi vừa ngồi xuống một giờ đồng hồ là chỉ chăm chăm chờ đợi các cảm thọ khổ như tê, nhức khởi sinh. Khi chúng khởi lên, họ lại dồn sức quan sát với mong muốn thoát khỏi thọ khổ đó, nên thường không đạt được Samādhi. “Sukhaṃ samādhatthāya” = Chỉ khi thân tâm an lạc thì Samādhi mới dễ dàng đạt được. Giống như người đi đường dài dưới nắng gắt được nghỉ dưới bóng cây, họ cảm thấy hạnh phúc khi tạm thoát khỏi cái khổ cực độ và coi đó là “Pháp đặc biệt”.
Ý muốn nói là, dù bản thân vị thầy đã thăng tiến nhờ quán Dukkha-vedanā, nhưng chưa chắc đã phù hợp với căn tánh của người khác. Tuy nhiên, các hành giả thường hiểu một cách máy móc rằng “hành thiền là chỉ được ghi nhớ cái này thôi”, vì vậy nên chỉ dẫn cho họ đầy đủ các phương cách quán chiếu để họ biết rằng “cũng có thể quán chiếu như thế này, thế kia nữa”. Trong kinh điển có dạy “Sukha-paṭisaṃvedī”, nghĩa là cũng phải ghi nhớ (quán) các thọ lạc. Xem xét các trường hợp chứng quả A-la-hán, không phải ai cũng chỉ tập trung quán khổ mà thành. “Vedanaṃ vikkhambhitvā” = Có những vị tạm gác lại thọ khổ (hoặc xả ly thọ khổ) để tiếp tục quán chiếu các đề mục nguyên thủy như hơi thở ra vào (đề mục chính, cốt lõi). Điều quan trọng hơn việc vượt qua thọ là phải “biết đúng về thọ”.
Việc nhẫn nại quan sát thọ khổ đến mức tối đa mà mình có thể chịu đựng được theo tinh thần Adhivāsana-khantī (Khâm nhẫn thượng yếu) là một truyền thống. Tuy nhiên, để tránh việc giới hạn hạn hẹp rằng “hành thiền chỉ có bấy nhiêu thôi”, ta nên mở rộng các lối thực hành Satipaṭṭhāna một cách tự do, đầy đủ để hành giả có thể tìm được lối quán chiếu phù hợp nhất với căn tánh của mình.
Dù có mở ra bao nhiêu lối đi chăng nữa, hành giả cũng sẽ chỉ đi trên con đường duy nhất mà họ cảm thấy ưa thích, phù hợp và dễ nhận biết nhất. Vì vậy, mong rằng các vị thầy hãy hướng dẫn một cách tự do và rộng mở. Pháp Satipaṭṭhāna mà Đức Phật chỉ dạy vốn rất đa dạng, tự do và vô cùng chuẩn xác để lựa chọn. (Nếu ai còn bác bỏ điều này và cho rằng “Vipassanā vốn quá rộng lớn” thì họ chỉ là người tụt lại phía sau).
Hai mươi năm Pariyatti (Pháp học)
Thiền sư sinh vào lúc 12 giờ trưa thứ Tư, ngày 10 tết tháng Tabaung năm 1265 (năm Miến lịch), tại làng Abya Ale Su, huyện Waw, tỉnh Bago. Thân phụ là U Pho Kan, thân mẫu là Daw Sein Yint. Tên thuở nhỏ là Maung Shwe Ba, pháp danh là U Revata.
Lên tám tuổi, Ngài xuất gia Sāmaṇera (Sa-di) với Ngài U Kalyāṇa tại chùa Abya Atet Su. Trong đời sa-di, Ngài đã học các giáo khoa cơ bản tại chùa Mayancho gần Kyaikto, và tại chùa Innwa thuộc khu Tu viện Thayetataw, Yangon với Ngài U Kosalla (vị đạt danh hiệu Pathamakyaw). Sau khi thọ giới Tỳ-kheo vào năm 1285, Ngài tiếp tục học Pariyatti tại Tu viện Mahā-visutārāma ở Pakokku, khu Shwe-yay-saung, Bon-kyaw và Tu viện Phayagyi ở Mandalay (với Ngài U Nārada, U Indāsabha) và đã thi đỗ kỳ thi Pathamagyi. Từ hạ thứ 6, Ngài bắt đầu giảng dạy kinh điển tại chùa Kyaungtu gần Waw và chùa Đại học Prome. Từ hạ thứ 12 đến hạ thứ 22, suốt mười năm ròng, Ngài là thiền sư giáo thọ (Sā-cha Sayadaw) tại chùa Abya Atet Su.
Hai mươi năm Paṭipatti (Pháp hành)
Vào hạ thứ 22, do tác động của Thế chiến thứ hai, ngôi chùa Abya Atet Su bị hỏa hoạn thiêu rụi. Với chỉ một bình bát và ba tấm y, Ngài chuyển đến chùa Phakkaleik và nỗ lực chuyên tâm vào công việc Paṭipatti. Đến hạ thứ 23, vì bổn phận chăm sóc cha mẹ và những người thân thuộc, Ngài chuyển về chùa Kathitwaing, vừa tu tập tự độ vừa độ tha. Ngài tiếp tục Phật sự cho đến khi viên tịch vào hạ thứ 42.
Trong sự nghiệp hoằng dương Paṭipatti của Ngài, về phía hàng cư sĩ hộ pháp có các vị như U Maung Kywe, Daw Mya Nyunt ở Kyon-yo-tan (Bago); U Ba Nyunt, Daw Sein Nyunt, U Shwe Aye, Daw Ngwe Shin ở làng Abya Ale Su; và đặc biệt là nữ thí chủ Daw Cho Cho từ Nyaunglebin. Các hành giả từ khắp nơi đã cùng nhau xây dựng nên trung tâm thiền Paṭipatti Kathitwaing rộng 12 mẫu Anh với hơn bốn mươi dãy nhà khang trang. Hiện nay, danh tiếng “Phương pháp thiền Kathitwaing” đã trở nên phổ biến rộng rãi.
Thiền sư đã phân chia cuộc đời mình giữa hai giai đoạn Pariyatti và Paṭipatti, nỗ lực tinh tấn không ngừng trong việc phụng sự giáo pháp. Ngài viên tịch vào lúc 11 giờ 50 phút sáng thứ Bảy, ngày 9 sau trăng tròn tháng Pyatho năm 1327, hưởng thọ 62 tuổi.
Trước khi Ngài viên tịch, trong khi các thí chủ từ Bago và Yangon đang vây quanh chăm sóc, Ngài U Tejosāra...
Trước những lời thỉnh cầu của các đệ tử, trong đó có nguyên Bộ trưởng Tài chính Myaungmya U Tin, rằng Ngài nên giảm bớt việc giảng dạy và tiếp khách vì sức khỏe, ông U Tin đã thỉnh ý các vị tỳ-kheo đệ tử của Ngài rằng:
“Thưa các sư, các sư nghĩ Ngài đang mắc bệnh gì? Chẳng phải bệnh tật gì đâu — đó là 'bệnh bi mẫn' (karuṇā), bệnh bi mẫn đó. Nếu các sư muốn phụng sự Giáo pháp lâu dài, hãy hết sức cẩn trọng và giữ gìn lòng bi mẫn của mình.”
Ông đã thỉnh cầu như vậy vì nhận thấy không thể khuyên Ngài giảm bớt tâm nguyện độ sinh. (Chi tiết xin xem trong cuốn “Tiểu sử và các bài Pháp của Ngài Kathitwaing Sayadaw” do Ashin Tejosāra biên soạn.)
Để đánh giá Ngài Kathitwaing Sayadaw đã thành tựu đến mức độ nào trong phương diện Thực hành (Paṭipatti), đó không phải là việc của chúng tôi, và chúng tôi cũng không dám lạm bàn. Tuy nhiên, những gì Ngài đã làm đã mang lại lợi ích to lớn cho bản thân Ngài và cho Giáo pháp. Thật vậy — khi nào chưa thể tự tuyên bố rằng: “Katà karaṇīyaṃ nàparaṃ itthattāya = Việc cần làm đã làm xong, không còn trở lui trạng thái này nữa”, thì chúng ta vẫn phải dốc lòng tinh tấn vào công việc trọng yếu nhất, luôn khắc ghi và hành trì theo lời dạy: “Attadattha paratthena, bahunàpi na hàpaye = Đừng vì lợi ích của người khác, dù nhiều đến đâu, mà lãng quên lợi ích của chính mình (tức mục tiêu giải thoát).”
Ý nghĩa duy nhất của đời người
Nếu tính toán theo tuổi thọ của chúng ta, có rất nhiều cơ hội tốt đẹp ngay trong tầm tay mà nếu biết nắm bắt thì đã đạt được, nhưng phần lớn chúng ta lại để nó vụt mất, gần ngay trước mắt mà xa tận chân trời. Tuy nhiên, những cơ hội hiện tại chưa hẳn đã qua đi, dù chỉ còn trong gang tấc, vẫn đang hiện hữu chờ đợi chúng ta.
Chư Phật tuần tự xuất hiện thế gian rồi tuần tự nhập Niết-bàn. Còn những hữu tình (như loài rồng Kāla) vẫn đang đắm chìm trong giấc ngủ của riêng mình, tự mãn với những gì mình có.
Thời gian thật là cao quý.
Kiếp sống hiện tại thật đáng giá biết bao. Còn ai có thể có được Ba-la-mật lớn hơn chúng ta nữa đây?
Lệnh bà Mahāpajāpatī Gotamī từng tán thán rằng: “Ngay cả những bé gái bảy tuổi cũng có thể hiểu và thực hành được giáo pháp của Đức Thế Tôn, nên bất cứ ai được nghe Pháp đều là những người thiện duyên, đại phúc đức.” (Trích Gotamī Therī Apadāna).
Dù các bậc Thánh nhân cao thượng vẫn còn hiện diện trên đời, các Ngài cũng chỉ có thể chỉ dạy con đường; chỉ khi tự mình thực hành, chúng ta mới có được kết quả cho chính mình. Và chúng ta sẽ nhận được thành quả tương xứng với nỗ lực mà chúng ta bỏ ra.
Pháp mà ngay cả bé gái bảy tuổi cũng có thể đạt được, thì có gì là khó khăn đâu? Tuy nhiên, nói vậy không có nghĩa là nó dễ dàng. Cái “không dễ dàng” ở đây không phải vì giáo pháp quá cao siêu đến mức không thể hiểu nổi, mà vì chính hành giả chưa thực sự khao khát đạt đến. Sở dĩ chưa khao khát là vì chưa thấu hiểu được ý nghĩa của cuộc đời. Do đó, “không dễ dàng” không phải là thước đo của giáo pháp, mà là thước đo định mức của chính hành giả. Qua các thời đại, con đường đã được khai phá sẵn rồi. Không cần phải vất vả tìm kiếm điện năng, chỉ cần biết cách nhấn công tắc mà thôi.
Chúng ta không nên chần chừ thêm nữa trong việc đưa ra quyết định. Mỗi người đều có quyền tự quyết định sự tu tập của chính mình. Đó cũng chính là một cơ hội lớn. Điều gì là cốt lõi, là giá trị quan trọng nhất và là đáp án duy nhất cho kiếp người cực kỳ khó đắc này? Phải chăng là sức khỏe, kinh tế, xã hội, quyền lực, địa vị, danh tiếng hay sự hưởng thụ hưởng lạc...?
Một đời người sẽ kéo dài được bao lâu?
Nếu chưa tìm ra được đáp án duy nhất đó, chúng ta sẽ mãi không có ngày thoát khỏi dòng sông khổ đau (Dukkha Gangā) này.
Ai cũng muốn hạnh phúc. Nhưng tất cả những gì chúng ta làm để có được hạnh phúc đều chỉ dẫn đến kết quả là khổ đau.
Vậy hạnh phúc đích thực là gì?
“Santi-sukha” (An lạc của sự tịch tịnh) mới là hạnh phúc vô song.
Ai cũng muốn sống trong sự bình an. Muốn được nghỉ ngơi (hưu trí).
Nhưng hễ chúng ta làm gì để được nghỉ ngơi, thì ngọn lửa (phiền não) lại bùng lên.
Sự tịch tĩnh là gì?
“Niết-bàn là sự tịch tĩnh tối thượng.”
Tôi xin tạm dừng bút tại đây.
Nibbānappaccayo hotu.
(Nguyện đây là duyên lành dẫn dắt đến Niết-bàn)
Htay Hlaing
Rằm tháng Tazaungmon, 1937 (âm lịch Myanmar).
Bia ký về lịch sử Phật giáo Thực hành của Đại trưởng lão Ledi Sayadaw tôn kính
Những phán quyết và lời giáo huấn liên quan đến thực hành của Ngài Ledi Sayadaw là những tấm gương sáng cho hậu thế noi theo. Đặc biệt, việc một người tự nhận hoặc tuyên bố rằng: “Tôi đã chứng đắc quả Tu-đà-hoàn”, v.v... là một vấn đề nổi cộm trong lịch sử Phật giáo Thực hành. Liên quan đến vấn đề này, tôi xin trích dẫn từ phần phụ lục của cuốn “Ánh sáng con đường Minh triết của bậc Thánh” (Ariyā Vijjāmagga Alin-pya), ghi chép của Ngài Thaim Taung Sayadaw — một đệ tử xuất sắc thông thạo cả Pháp học lẫn Pháp hành, về những lời dạy của Ngài Ledi Sayadaw.
Chuyện xảy ra khi Ngài Ledi Sayadaw đang cư ngụ tại tu viện Thaim Taung, vùng Thae Taw. Khi đó, Ngài U Ādicca (Sayadaw chùa Ye Lal ở Meiktila), Ngài U Kavī (Sunlun Sayadaw) cùng người bạn đồng tu U Vicāra và thư ký U Ba San của ngài Sunlun đã đến đảnh lễ Ngài. Lúc đó, ông U Ba San đã bạch với Ngài như sau:
“Kính bạch Ngài, con đã thực hành các phương pháp quán đề mục Kasina theo cuốn sách Paṇḍita Vedanīya của Ngài Thegyi Taung U Tiloka. Con đã đạt được Uggaha-nimitta (học tướng) và Paṭibhāga-nimitta (tợ tướng) rất rõ ràng, đắc được định Appanā-jhāna (An chỉ định). Sau đó, con chuyển sang tu tập Minh sát (Vipassanā) theo phương pháp Quán Thọ trong cuốn Anatta-dīpanī của Ngài. Con thấy rõ trong tuệ giác của mình rằng sắc thân này đang sinh diệt liên tục, nổ lốp bốp như những hạt mè đang được rang trong chảo. Tiếp đó, con tiến triển theo các tầng tuệ minh sát, nhìn thấy rõ bản chất vô thường của danh và sắc,” v.v... Ông đã trình bày chi tiết cho đến tận lúc tâm lộ đức đạo và lộ đức quả khởi sinh. Ngài Ledi Sayadaw nghe xong liền khẽ gọi “Sa-thu” (Lành thay) ba lần.
Đừng nói bằng sự tưởng tượng
Sau đó, Ngài Ledi Sayadaw phán rằng: “Này, các đệ tử của ta, sau này đừng ai nói với bất kỳ ai rằng mình đã đắc Đạo, đắc Quả cả. Người ta trình báo rằng dọc theo dòng sông Irrawaddy, tại các thành phố như Pyay, Shwedaung, Nyaungdon, các bậc Thánh Tu-đà-hoàn, Tư-đà-hàm, A-na-hàm đang xuất hiện rất nhiều. Đơn thỉnh cầu gửi đến ta để thẩm định cũng nhiều vô kể. Đừng vội vàng kết luận chắc chắn rằng ai đó đã là bậc Tu-đà-hoàn hay A-la-hán. Bởi vì tính chất của các tùy miên phiền não (anusaya) là vô cùng...”
Vì phiền não vốn vi tế, nên việc nhận biết chúng đã được đoạn tận bởi Đạo trí (Magga) hay chưa là một điều cực kỳ khó khăn.
Một hành giả dù có đầy đủ ba-la-mật, nỗ lực tinh tấn đến mức từ bỏ cả mạng sống, và trí tuệ đã thấu triệt được bản chất thực sự của Danh-Sắc (Rupa-Nama), thì đôi khi họ vẫn có thể cảm nghiệm được sự an tịnh do Danh-Sắc tạm thời tịch diệt. Khi ấy, các phiền não ở tầng bậc Vītikkama (thô) và Pariyuṭṭhāna (trung) của hành giả không biểu hiện ra những hành vi thô tháo mà lặng lẽ ẩn tàng. Trong tình huống này, vị thầy có thể lầm tưởng hành giả đã thực sự chứng đắc Đạo Quả và đưa ra phán đoán sai lầm.
Nếu vị thầy đối chiếu với kinh điển và thấy có vẻ tương hợp, vị ấy có thể tán thán "Lành thay" (Sādhu) ba lần, rồi khuyên bảo hành giả giữ quân bình Ngũ Lực (Bala) để tiếp tục tiến bước trên con đường tu tập.
Cả Thầy và Trò Đều Có Lỗi
Ví như cây đại Bồ-đề sum suê cành lá khiến người chiêm bái cảm thấy hân hoan. Nếu ai đó bẻ gãy những mầm non thì cây sẽ trở nên suy yếu và không thể sớm xanh tốt trở lại. Cũng vậy, hành giả giống như cây đại Bồ-đề đang vươn cao những mầm mống Đạo Quả. Người nào đưa ra phán quyết sai lầm, xem những trạng thái chưa phải Đạo Quả là Đạo Quả, thì chẳng khác nào người bẻ gãy những mầm non Đạo Quả trên cây Bồ-đề ấy.
Về phần người đệ tử, khi ấy có thể tự mãn rằng: "Ta đã chứng đắc quả vị Tu-đà-hoàn" rồi dừng lại nghỉ ngơi, không tiếp tục nỗ lực. Dù đã chứng quả vị Tu-đà-hoàn như Ngài Anāthapiṇḍika (Cấp Cô Độc) hay bà Visākhā thì các hạt giống phiền não ngũ ngầm (Anusaya) và ái dục vẫn có thể trỗi dậy. Một người vốn có khả năng chứng đắc Đạo Quả thực sự ngay trong kiếp này, nhưng vì vị thầy phán quyết quá sớm khiến họ an tâm mà dừng việc tu tập, dẫn đến đại họa cho đệ tử. Vị thầy thì phạm lỗi "bẻ mầm Đạo Quả". Cả hai đều chịu tổn thất lớn lao.
"Ngay cả sau khi đã phán quyết rằng một người thực sự là bậc Thánh (Ariya), vẫn cần phải theo dõi ít nhất bảy năm để xem các phiền não ngủ ngầm (Anusaya) có trỗi dậy hay không, và xem ba nghiệp (thân, khẩu, ý) có còn xao động hay không. Hãy hết sức cẩn trọng!" – Ngài dạy như thế.
Đây chính là "bản văn thạch chú" mà tất cả các tông phái trong truyền thống Pháp hành (Paṭipatti) tại Myanmar cần phải ghi khắc và tuân thủ mãi mãi.
Ngày 6 tháng Kế Thăng (Tawthalin) năm 1353 (17/09/1992).
Bản thảo này đã được bổ sung và biên tập lại để chuẩn bị dàn trang vi tính. Xin hãy trân trọng giữ gìn bản thảo này.
(Cầu chúc tất cả chúng sinh được an lạc... Chia phước, chia phước, chia phước...)
Dành cho chuyến du hành tâm linh đến châu Âu, đây là tác phẩm Cách Sống Đời An Lạc của Ngài Cố vấn Tuyên úy Vùng núi Sayadaw U Uttamasāra, do cư sĩ Dhammācariya U Htay Hlaing đặc biệt biên soạn.
Tác phẩm gồm 5 chương bao gồm: Kamma-niyāma (Định luật nghiệp báo), Uy lực của Tâm Từ (Mettā), Năng lực của các bài kinh hộ trì (Paritta), Lớp học về cách đối diện cái chết, và chương về Thiền định và Thiền quán (Samatha-Vipassanā). Nội dung chứa đựng những câu chuyện thực tế ở hiện tại, các phương pháp thực hành tự thân và những sự kiện kỳ diệu trong đời. Chuyện về việc dùng Tâm Từ để hóa giải cuộc tranh giành chức vụ tại đại sứ quán, hay những vụ kiện tụng gay gắt giữa chủ nhà và người thuê nhà đã thành công tốt đẹp như thế nào. Câu chuyện hai lần gặp gỡ các vị minh sư (Wizzadhar) và sáu lần được vị Đại thần hộ sơn đến thăm.
Sự kỳ diệu của nước hộ trì (nước chú) sôi sùng sục khiến lửa không thể bén tới, việc chữa khỏi nhiều loại bệnh nan y như ung thư, và hào quang chói lọi của Thiền định (Samatha) tỏa rạng từ đỉnh núi Chin cùng những trải nghiệm sâu sắc về Thiền định và Thiền quán.
Lời tựa của người biên soạn – Dhammācariya U Htay Hlaing, cùng những phân tích về các hiện tượng lạ và những lời đồn thổi.
Tác phẩm Người Lữ Hành Tâm Từ (Phần 1 và Phần 2) của Sayadaw U Uttamasāra do Dhammācariya U Htay Hlaing biên soạn. Những ghi chép thực tế của Ngài Sayadaw U Uttamasāra cùng lời giới thiệu đặc biệt và những trải nghiệm hành trình của người biên soạn, cách nhìn nhận thế giới xung quanh, thái độ sống để mang lại lợi ích, những câu chuyện có thật, những bức ảnh lịch sử và những điều kỳ bí về đại ngàn Mahāmyaing.
Lịch sử hoằng pháp và tình hình tôn giáo tại vùng Assam, Manipur; các cộng đồng Phật giáo vùng Kosambī; những sai lầm trong việc tạc tạo tôn tượng Đức Phật; lịch sử chuỗi hạt (Mālā); lịch sử truyền giáo vùng núi và lịch sử người Chin... ngoài ra còn bao gồm những phương thuốc dân gian hiệu nghiệm mà không y văn nào có được... và nhiều nội dung khác.
Bậc Thánh Mẫu Mực Thời Kỳ Ceylon (Sri Lanka)
Cuốn sách này là tập đầu tiên của bộ "Những Bậc A-la-hán Đặc Biệt", trình bày các chuỗi lịch sử cùng với những minh chứng khảo cổ thực tế, hình ảnh và bản đồ về thời kỳ đầu của Giáo pháp tại Myanmar qua các vùng Hanlin, Beikthano và Sri Ksetra.
Nội dung bao gồm nhiều phân tích lịch sử và giáo lý quan trọng như: Lịch sử Ngài Đại trưởng lão Buddhaghosa và các bản Chú giải; mối quan hệ giữa Ceylon và Myanmar; những bậc đặc biệt tại Ceylon và kinh nghiệm tu chứng của các ngài; lịch sử đầy đủ của Giáo hội Ceylon; khẳng định Thuyết Theravāda không phải là Tiểu thừa (Hinayana); Ngài Upagutta vốn thuộc Đại thừa (Mahayana); những phân tích về quan điểm Đức Phật Gotama là người Miến Điện, v.v.
Người Sẽ Nắm Giữ Thế Giới
Sau 12 năm vắng bóng, cuốn sách này đã được chính thức tái bản theo đúng nguyên tác.
Tác phẩm đi sâu vào những bí mật và sấm truyền của các bậc có thần thông (Vijja Gandhari), tiểu sử của các vị Tỳ-kheo có khả năng thi triển thiền định phi hành, đồng thời nhận định tình hình thế giới hiện nay dưới nhiều góc độ như khoa học, tâm lý học và Tạng Diệu Pháp (Abhidhamma). Cuốn sách tập hợp những tầm nhìn về tương lai thế giới từ các bậc có khả năng thấu thị khắp nơi, lời tiên đoán của các nhà khoa học lỗi lạc và lời huyền ký của các bậc Thánh A-la-hán cao thượng. Một cuốn sách hội tụ tri thức phong phú đáng để chiêm nghiệm.
Những năm trước, người ta phải tìm mua với giá đến 2000 Kyat mỗi cuốn, nhưng nay chỉ còn 35 Kyat.
Các tác phẩm đã xuất bản của Dhamma-cariya U Htay Hlaing
Ân Đức Tam Bảo (Những câu chuyện thực tế)
Dành cho những bậc cha mẹ mong muốn truyền lại di sản Phật giáo chân chính và thuần khiết cho con cái. Sách trình bày các pháp tu thực hành từ cấp độ căn bản nhất của tôn giáo đến các khóa tu thiền định (Samatha) và thiền quán (Vipassana). Sách bao gồm khoảng 40 câu chuyện thực tế đầy cảm hứng về năng lực của bố thí (dana), trì giới (sila), lòng từ (metta) và sự thật (sacca). Có thể coi đây là cuốn sách lớn về sự hưng thịnh và hạnh phúc cho mọi người qua những phần như "Tầm nhìn rộng mở về nguyện ước", trên 500 trang.
Cư sĩ Anāgāmī Sayagyi Thet Gyi
Cuốn sách viết về pháp tu Niệm hơi thở (Anapanasati) một cách rõ ràng nhất để bất kỳ ai biết đọc cũng có thể hiểu được. Sách gồm ba phần lớn: Cuộc đời, Pháp hành và Ân đức của ngài. Sách trình bày những ghi chép thực tế về việc các vị giáo sư, tiến sĩ nước ngoài đã thay đổi một cách phi thường như thế nào thông qua phương pháp hành thiền của Sayagyi Thet Gyi. Các bức ảnh lịch sử được in trang trọng trên giấy bóng kính cao cấp.
Thuyết Phục Hồi Phạm Trú (Giải thích về Tâm Từ)
Trình bày những năng lực đặc biệt của Tâm Từ xuất hiện trong năm bộ Nikāyā, đồng thời phân tích đối chiếu với khoa học và tâm lý học. Sách nêu lên cách ứng dụng Tâm Từ trong thực tế của nhiều bậc đặc biệt, cùng những câu chuyện về Tâm Từ từ thời sơ khai đến nay. Cách lan tỏa năng lượng từ ái, phương pháp thiết lập thiền định Tâm Từ và chuyển từ thiền Tâm Từ sang thiền quán... Đây là cuốn sách rõ ràng, sâu sắc và dễ hiểu nhất về Tâm Từ.
Bạn Đồng Hành
Từng tập trong loạt sách "Bạn đồng hành" sẽ lần lượt được ra mắt. "Bạn đồng hành" sẽ chỉ dẫn cho độc giả con đường đi thẳng và ngắn nhất để đạt tới đích đến mong muốn.
Trên lộ trình ấy vốn có nhiều khó khăn trong tăm tối, nhiều lối rẽ có thể dẫn đến vực thẳm. Sách sẽ giúp loại bỏ và làm sạch những tạp chất độc hại đã thâm nhập vào Giáo pháp Theravāda thuần túy.
Trên con đường cần đi, sách sẽ chỉ tuyển chọn và hướng dẫn những điểm cốt yếu quan trọng nhất mà hành giả bắt buộc phải mang theo.
Trong bối cảnh có quá nhiều tài liệu được viết và giảng giải ở khắp nơi, dù đều là những điều tốt đẹp từ Tam Tạng nhưng đọc không xuể, nghe không chán, trong khi tuổi thọ thì ngắn ngủi mà việc dư thừa lại quá nhiều. Giữa những khó khăn đó, thay vì lãng phí thời gian vào những kiến thức bất tận, chúng tôi chỉ tuyển chọn và dẫn dắt những điều cần tránh, những việc cần làm để thực hành ngay lập tức.
Ghi Chép Lịch Sử Giáo Pháp Myanmar
Đạo luật Pháp (Dhammata)
(Tập 1, Tập 2, Tập 3)
Những câu chuyện người thật việc thật về những bậc anh hùng trong hạnh bố thí (dāna), anh hùng trong giới hạnh (sīla), anh hùng trong thiền định (bhāvanā); những sự mầu nhiệm của tâm từ (mettā), những nạn tai từ bão tố, trộm cướp, sát nhân, bùa chú, và các loài phi nhân (amanussa), cùng những câu chuyện kinh nghiệm thực tế về ân đức Phật (Buddhaguṇa).
Ký sự những chuyến du hành hoằng pháp (Dhammadūta) tại Hoa Kỳ và Ấn Độ; những tin tức về sự thành công trong công cuộc truyền bá giáo pháp ra thế giới của Thiền viện Mahāsi.
Vị giáo sư cúng dường toàn bộ tài sản; thầy trò mỗi ngày tụng niệm cúng dường Tam Tạng Kinh Điển (Piṭaka); vị bác sĩ chuẩn bị phẫu thuật với tâm niệm thiết lập Tứ Niệm Xứ (Satipaṭṭhāna); các bậc Thánh Alahan từ thị trấn Banmauk và làng Hanlin.
Những hình ảnh về việc người dân Ấn Độ hàng trăm ngàn người đã quy y theo Phật giáo dưới sự hướng dẫn của Ngài Sayadaw U Candramaṇi — người đã cống hối trọn đời hoằng pháp tại Ấn Độ, thiết lập từ các trường tiểu học đến các trường cao đẳng và đại học. Những vị như Anagarika Dharmapala, Đại tá Olcott của Hải quân Hoa Kỳ, và Tiến sĩ Luật học Ambedkar — những người đã hy sinh mạng sống để khôi phục lại sự rạng rỡ của Giáo pháp tại Trung vùng Ấn Độ (Majjhimadesa), nơi Đức Phật đã đản sinh.
Ngài Sayadaw "Payin Twin" — người nhận danh hiệu Rajaguru, đầy đủ thần thông (iddhipāda), đã hoằng pháp theo truyền thống Nguyên thủy (Theravāda) tại Manipur và Assam. Ngài Sayadaw vùng Rakhine — Ashin Saramedha, người nhận ba danh hiệu Rajaguru, đã khôi phục lại Phật giáo Nguyên thủy tại Bangladesh.
Cách mà Phật giáo Nguyên thủy được thiết lập tại Nepal bởi dòng dõi quý tộc Sakya với sự hy sinh cả mạng sống; những sự kiện đặc biệt đáng ghi vào lịch sử Giáo pháp đã được ghi chép chi tiết.
Ấn phẩm Tiếng nói của Đức Phật (Buddha Ashan Sarpe)
Hộp thư số 1323
Bưu điện Trung tâm, Yangon.
Điện thoại: 65211.
CÁC BẬC ALAHAN VÀ NHỮNG BẬC ĐẶC BIỆT
(Cuốn thứ hai)
Trong khi viết tập "Các Bậc Alahan Và Những Bậc Đặc Biệt", chúng tôi vẫn tiếp tục ghi chép về những bậc đặc biệt còn tại thế mà trước đây đã tạm để lại, cũng như những vị mà lúc đó chúng tôi chưa được biết đến.
Tập thứ hai (khổ lớn) của bộ sách "Các Bậc Alahan Và Những Bậc Đặc Biệt" — Phần thứ tư: Thời Hiện Đại và Phần Bổ Sung — sẽ tiếp tục được xuất bản.
Quý vị sẽ được đọc những câu chuyện đáng tôn kính và đầy cảm hứng về các bậc Alahan đặc biệt trong thời đại ngày nay như: Ngài Sayadaw Webu, Mahāsi, Taungpulu, Kanti, Shwe-u-daung Taung, Sagaing-Saryay, Salin-Kanle, Myaing-Zeetaw, Banmauk-Wet-thukkhan, Hanlin-gyi, Ava-Tada-oo, động phía Bắc Kyaukpadaung, Ngài Sayadaw hang Bagan Kyat, Ngài Sayadaw Tawku, và các vị khác.
Quý vị cũng sẽ được chiêm bái hình ảnh và xá lợi của các bậc đại trưởng lão: Webu, Saryay, Kanle, Zeetaw, Tada-oo, Thaton Jetawun, và Ngài Sayadaw Mogok.
Chúng tôi cũng tha thiết kính thỉnh những vị đã từng có cơ hội gần gũi, thân cận với các bậc thánh nhân kể trên gửi về cho chúng tôi những tư liệu, ý kiến đóng góp và hình ảnh.
